(7 apończycy nazywają swego władcę sy- 
a nem słońca; Francuzi umieścili Ludwika 

XIV na jeszcze wyższym szczeblu w hie- 
rarchji monarchów, nazwali go bowiem nie 
synem, a samem słońcem — Le Roi Soleil. 
Nie znaczy to bynajmniej, by poddani kró- 
la-słońce 'wierzyli w równym stopniu w je- 
go nadziemskie pochodzenie, jak poddani 
mikada, w każdym razie jednak mieli dla 
niego kult specjalny. 

W Japonji robi się wszystko, aby pod- 
trzymać przeświadczenie o boskości pocho- 
dzenia władcy. Przeciętny obywatel o sko- 
śnych oczach i żółtem obliczu nie ma pra- 
wa podnieść wzroku na świętą postać syna 
słońca, a już marzyć nie może o tem, aby 


mógł  pnzemówić do niego i nozmawiać 
z nim, jak z każdym inmym śmiertelni- 
kiem. 


Życie mikada jest zamknięte, otoczone 
nimbem tajemniczości; dostęp do niego jest 
uniemożliwiony; od setek pokoleń oddaje 
mu się urzędowo cześć boską, mic więc dziw- 
nego, że przekonanie o jego boskości dziś 
jeszcze jest silnie mozpowszechnione wśród 
najszerszych warstw jego poddanych. 

We Francji Ludwika XIV nie widzimy nic 
z tej tajemniczości, Tam każda czymność 
króla, nawet najbardziej osobista, była 
czynnością oficjalną, przy której musieli 
asystować przeznaczeni do tego urzędnicy, 
a mogli — uprzywilejowani poddani. Król- 
słońce mie miał właściwie życia prywatne- 
go, gdyż wszystko, co dotyczyło jego osoby, 
było albo z tradycji, albo przez niego sa- 
mego uregulowane ceremon jałem, „są 

Można było — oczywiście o ile należało 
się do uprzywilejowanej klasy szlachec- 
kiej — przekonać się naocznie, jak król wy- 
glada po źle przespanej nocy, co je na $nia- 
danie, jakie i jak często przyjmuje lekar- 
stwa, jalkiego koloru i jak wkłada pończo- 
chy. Można było policzyć, ile razy raczy 
przeżuwać pokarm, ile wypija wina na o- 
biad, jak długo się modli, ile razy zatnie 
się przy goleniu. W dniu ślubu można było 
asystować przy ceremonji układania się do 
łoża królewskich małżonków i widzieć na- 
stępnego dnia ramo, jak wyglądają po nocy 
poślubnej. Nic nie było tajemnicą. 

A mimo to wśród poddanych utrzymy- 
wało się przekonanie o nadczłowieczeństwie 
Ludwika XIV. Nie był to kult w rodzaju 
japońskiego, ale przeświadczenie o odręb- 
ności monarchy, przeświadczenie, ze był on 
ulepiony z innej, lepszej gliny. Można zary- 
zykować twierdzenie, że w pojęciach o nim 
było coś z pojęć o mitycznych bohaterach 
Hellady, Perseuszu, czy Herkulesie: nie bóg 
wprawdzie, ałe więcej niż człowiek... 

Nie najmniejszą rolę w wytworzeniu się 
tego rodzaju pojeé odegrała wspomniana 
już oficjalność, która podnosiła każdą, naj- 
mniejszą nawet czynność monarchy do gra- 
mic aktu państwowego. 

Naprzykład poranna tuałeta króla nie by- 
ła jego sprawą czysto osobistą, lecz czyn- 
по ста oficjalną, przy której asystowali spe- 
cjalni urzędnicy dworscy i ci z poddanych, 


WERSALSKIE 


PLOTKI - 


SZ o A, 
HENRYK POTOCKI 


którym z urodzenia, lub madania przysługi- 
wał ten przywilej. 

iPierwszemi osobami, zjawiajacemi sie 
każdego dnia o ósmej przed królewskiem 
obliczem były: pierwszy służący, który bu- 
dził króla, oraz pierwszy medyk i pierwszy 
«chirurg, którzy Бада go i zmieniali mu 
koszulę, Kwadrans potem zjawiał się wielki 
szambelan dworu i ci, którzy posiadali 
przywilej „des grandes entrées‘. Szambe- 
lan otwierał zasłony łoża, podawał królowi 
wodę święconą i książkę do nabożeństwa. 
Na krótki czas modlitwy wszyscy obecni 
wychodzili do gabinetu. Wracali po chwili, 
król wstawał i przyjmował z rąk szambela- 
na szlafrok. W tym momencie wchodzili 
dworzanie, urzędnicy i tłumy dworaków. — 
Król wkładał ubranie, pończochy i buciki, 
co dnugi dzień sam się golił przed luster- 
kiem, trzymanem przez ikogoś z otoczenia 
i rozmawiał przez cały czas z obecnymi, 
którzy szczelnie wypełniali pokój. Po skoń- 
czonej tualecie klękał przy łóżku i modlił 
się; wraz z mim klękali wszyscy duchowni. 
Następnie przechodził do gabinetu, dokąd 
udawali się za nim wszyscy obecni. I tak 
cały dzień... 

Prawo do asystowania we wszystkich 
prawie czynnościach monarchy, nie upraw- 
niało bynajmniej do wszczynania z nim roz- 
mewy. Na to były przeznaczone specjalne, 
aż do śmieszności Ściśle określone momen- 
ty. Naprzykład wolno było podejść do kró- 


la i przedstawić mu bezpośrednio swoją 
sprawę w chwili, gdy udawał się na co- 
dzienny spacer — i znajdował się pomię- 


dzy ostatnim stopniem schodów a karocą, 
Król, postawiony w oczach poddanych na 
tak wysokim piedestale, był dla nich nie- 
zmiernie łaskawy. Oczywiście przez słowo 
„poddany“ rozumiał on tylko szlachtę, du- 
chowieństwo i — kobiety. Inne stany ist- 
niały dla niego tylko o tyle, że dostarczały 
mu pieniędzy, wojska i zdolnych mini- 
strów, nie miały jednak prawa do jego mo- 
narszej łaskawości. Tę rezerwował dla tych, 
którzy wprawdzie podatków nie płacili, ale 
będąc wysoko urodzonymi, mieli prawo 
o nią zabiegać i — potrzeba im oddać spra- 
wiedłiwość — umieli z niej korzystać. 
Nie wszyscy jednak i w tej klasie byli 
równi w oczach władcy. Wola jego i uro- 
dzenie podzieliła ich na klasy, których róż- 
nice, rygorystycznie przestrzegane, widocz- 
ne były już chociażby ze sposobu, w jaki 
król witał poszczególnych ich przedstawi- 
cieli. Należy podkreślić, że Ludwik XIV 
był uprzedzająco grzeczny i nie zdarzyło się, 
aby nie ukłonił sie ‘kréremukolwiek ze 
swych poddanych. Z reguły kłaniał się 
wszystkim kobietom, z tą tylko różmicą, że 
przed temi, o których wiedział, że są po- 
kojówkami, uchylal tylko kapelusza, przed 
damami zaś zdejmował go całkowicie i trzy- 
mał wysoko w powietrzu. Rozmawiał z da- 
mami zawsze z odkrytą głową. Książąt krwi 
pozdrawiał tak, jak wysoko urodzone da- 
my, ludzi utytułowanych tylko tak, jak po- 
kojówki, to jest lekko uchyłając kapelu- 


sza. Witając innych poddanych, dotykał tył- 
ko kapelusza. 

Nie były to oczywiście jedyne dowody ła- 
ski, jakie otrzymywali od swego słoneczne- 
go władcy. W największej ilości wypadków 
łaska ta była łatwo przeliczana na pienią- 
dze, gdyż Ludwik XIV płacił za wszystko, 
jeżeli już nie bieżącą gotówka, to urzędami 
i dobrami, które były gotówką w permanen- 
cji Paniom, gdy był w dobrym humorze, 
urządzał loterje, różniące się tem od dzi- 
siejszych, że losy nic nie kosztowały i każ- 
dy z nich wygrywał. W ten sposób obdaro- 
wywał damy pieniędzmi, strojami i klejno- 
tami, 

Łaskawość jego wyrażała się nieraz rów- 
nież i w inny sposób. Jedna z dam dowie- 
działa się, że mąż jej, wyższy wojskowy, 
po kilkumiesięcznej nieobecności miał wró- 
cić do Paryża. Tymczasem znajdowała się 


ona w stanie, który — jeżeli nie chciałoby 
się podawać w wątpliwość jej wierności 
małżeńskiej — mógł być usprawiedliwiony 


jedynie obecnością jej ślubnego małżonka. 
Biedna kobieta nie widziała innego wyjścia 
z tej kłopotliwej sytuacji, jak tylko wyznać 
wszystko królowi i prosić go o zatrzymanie 
męża w armji jeszcze przez parę miesięcy, 
co pozwoliłoby jej na ukrycie błędu. Lu- 
dwik XIV, czuły na łzy niewieście, przychylił 
się do jej prośby, nie omieszkał jednak po- 
radzić, aby na przyszłość bardziej uważała 
i lepiej się prowadziła. 

Myliłhy się ten, kto sądziłby, że obcowa- 
nie z królem-słońce sprowadzało nieodmien- 
nie łaski i dobrodziejstwa. Że mogło być 
inaczej, przekonał się boleśnie jeden z naj- 
hogatszych ludzi ówczesnego świata, bankier 
Samuel Bernard. Był to człowiek, który po- 
siadając nieprzebrane zasoby pieniężne ra- 
tował w chwilowym miedostatku nie liczącą 


- sie z groszem arystokrację. Jako nieszlach- 


cic, nie mógł być przyjmowany w salonach, 


. ponieważ jednak wszyscy wielcy panowie 


potrzebowali go i najczęściej byli jego dłuż- 
nikami, więc w tajemnicy przyjmowali go 
i świadczyli mu tysiące uprzejmości. Nie 
można się dziwić Samuelowi Bernard, że 
wzamian za swoje pieniądze, majczęściej 
bardzo nieregularnie zwracane, domagał się 
tych uprzejmości, a nawet zaczął uważać, 
że mu się słusznie należą. 

Ludwik XIV, podobnie jak jego lekko- 
myślni poddani, często znajdował się w po- 
ważnych tarapatach finansowych. Nie było 
w tem zresztą nic dziwnego, gdyż z wła- 
snej szkatuły musiał pokrywać nie tylko 
wydatki swej osoby i dworu — a wiemy, że 
lubił i umiał wydawać — ale również 
wszystkie wydatki państwowe, co razem 
przewyższało zwykle wpływy z podatków 
i innych źródeł dochodów państwa. W ża- 
dnej może dziedzinie powiedzenie „pań- 
stwo to ja“ nie było tak prawdziwe, jak 
w dziedzinie finansów, Kiedy Ludwiik XIV 
nie miał pieniędzy, żołnierze nie otrzymy- 
wali żołdu, a dworacy —- prezentów i za- 
baw. W 1710 r. wnuk jego, ks. de Berry 
otrzymał z okazji ślubu tylko 900 funtów, 

Dokończenie na str. 12-tej. 
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ASY NUMERU 33-G0: 


PLOTKI WERSALSKIE. 
Blaski i ciemie życia ma dworze 
Ludwika XIV. — Szkio Henryka 
Potockiego. Str. 2. 


REIMS ODRODZONE! 


Klejnot architektury francu- 

skiej, słynna katedra w Reims, 

niemal doszczętnie zmiszezona 

w czasie wiełkiej wojny, wróciła 

odbudowana do dawnej éwietno- 

bei. Str. 4—5. 
eS 


Artyści па cenzurowanem: 


JULJA KRASZEWSKA. 
Urok i dowcip przebijają się 
w  wynurzeniach utalentowanej 
artystki, którą opowiada о ро- 
ezatkach swej karjery scenicznej. 

Str 8. 
ге 


Z ZIEMI MIKOŁAJA REYA. 

Zabytkowe pałace w Zurawnie, 

Psarach, Podkamieniu i Burszty- 

nie świadczą o wysokiej kulturze 

tych placówek połskości tw do- 

rzeczu Dniestru. Str. 11. 
= 


LEŚNE NASTROJE. 
O wrażemiach, jakie przeżywa 
myśliwy, który może pierwszy 
raz w życiu wyibrał sie bez broni 
do lasu. Str. 14. 
= 


JARACZ W KRAKOWIE. 


Sylwetka wielkiego artysty na 
Ше jego kreacyj  sceniczmych 


w teatrze krakowskim. — Napi- 
rał Ludwik Puget. Str. 15. 
E 


SWIATYNIE TECHNIKI. 
O muzeach technicznych w stoli- 
tach europejskich, które stanowią 
Makomity przegląd osiągnięć ge- 
njuszu ludzkiego w dziedzinie 


wynalazków, Str. 18—19. 

= 
Przebój muzyczny ‚Asa‘: 

TĘSKNOTA. 

Wale wagietski Tadeusza Wasi- 
lewskiego. Str. 22. : 

= Fot. inż. Władysław Bugayski 

UŚMIECHY PLAŻY. Gdy wiatry strącają z drzew na nizinach pierwsze pożółkłe w skwarze 


Złoty dywan piasków nadmor- 

skich jest terenem różnorodnych 

zabaw, pód znakiem których upły- 
wa beztroskie życie plaż. 


lata liście, w górach żniwa dobiegają końca. Łany zbóż, które jeszcze 
do niedawna znaczyły złotem na stokach wzgórz i w dolinach drogi 
trudu i starań o chleb codzienny mieszkańców Podhala — dziś ustąpiły 


Str 28—29. miejsca ścierniskom, na których rozłożyły się kopice, drogowskazy zbli- 4 
= żającej się już jesieni. Rankiem i wieczorem snują sie między niemi 8! 
Nowele. — Życie towarzyskie i ar- mleczne smugi mgieł, pierwsze zwiastuny królewny Śnieżki, budzącej się 
lystyeme. — Kącik filatelietycz- powoli ze snu lata w graniłowym zamczysku, które 
ту. — Kosmetyka. — Dział go- 
Spodarstwa domowego, — Hu- 
mor. — Rozrywki umysłowe. — 
Nowe książki. — Na scenie. — 


Program radjowy. в 


ODRODZONE 


2) Му Świat kulturalny wstrząsnęła do głębi tragedja 
(С katedry w Reims, której bombardowanie bez waz- 

— nych militarnych powodów rozpoczęli Niemcy 18 
września 1914 r., a skończyli, niemal w dniu zawiesze- 
nia broni. Najsmutniejszym był dzień 28 marca 1918 r., 
kiedy świątynia ugodzoną 245 pociskami rozsypała się nie- 
mał w gruzy, zabijając odłamkami marmurów rannych 
jeńców niemieckich, pomieszczonych w tej świątyni, uży- 
wanej przez dowództwo wojsk francuskich, jako polowy 
lazaret. 

Nie pomogły protesty ministra spr. zagr. Delcasse'a, 
nie pomogła interwencja papieża Benedykla XV u cesa- 
rza Wilhelma! Wojna dokonała okrutnego zniszczenia 
arcydzieła średniowiecznej sztuki francuskiej, które ura- 
towali dziś znowu dla potomnych, znakomici artyści i ar- 
chitekci, z Henrykiem Deneux'em na czele, oraz inżynie- 
rami arch. Ch. Genuys, M. Rattier i Pierre Paquet. Na- 

tychmiast po ukończenii wojny zabrano 
się do odnowy Świątyni i już dnia 25. XH. 
1919 r. w bocznej nawie kardynał Lucon 
odprawił pierwsze nabożeństwo. 

Szczęśliwi Francuzi znaleźlt przyjaciela 
w osobie Johna D. Rockefellera, króla naf- 
ty, który zachwydony tem arcydziełem Sre- 
dniowiecznego budowniatwa, ofiarowat па 
cele odnowy świątyni 15 mitjonów fran- 
ków, podczas gdy równocześnie, syn jego, 
ze swej szkatuły dał 5 miljonów dolarów 
na restaurację wersalskiego pałacu króla 
słońca! 

Dnia 26 maja 1938 r. odbyła się uroczy- 
stość oddania kluczy katedralnych kardy- 
nałowi Syehardowi, następcy bohaterskie- 
go strażnika katedry kard. Lucona. 

Dzieło odnowienia Świątyni przynosi wiel- 
ki zaszczyt Francji, która będąc ogniskiem 


skie świadczą wymownie o przeznaczeniu cji niemal wszystkich królów francuskich, 
koronacyjnem świątyni królów francuskich, za wyjątkiem Henryka IV, koronowanego 
których postacie w liczbie 56-ciu zdobią ga- w Chartres, Ludwika XVII i Ludwika XVII. 
lerje. Z północnej strony przedstawiciele dy- Ludwik VII ułożył ceremonjał sakry kró- 


nastji Capetów, z południowej, dynastji Ka- lewskiej, do której używano miecza i koro- 
rolingów, w centrum królewskiej galerjj пу Charlemagne'a i historycznej ampuły. 
przedstawiono najważniejsze zdarzenie z hi- W Reims odniosła w r. 1429 swój triumf 


storji' Francji, tj. przyjęcie chrztu króla і tam poniosła Śmierć męczeńską, Joanna 
Clodwiga z rąk św. Remigjusza oraz figury d'Arc. 


arcybiskupów Francji, którzy dokonywali W dniach koronacji królewskiej wnętrze 
sakry biskupiej. świątyni zmieniało się na salę widowiskową 
Katedra w Reims jest tworzoną w kamie- z kolumnami i lożami, stylizowaną monu- 


niu historją Francji, rozpoczynającą się mentalnie w duchu epoki. Splendoru і $wiet- 
chrztem króla Clodwiga, który w r. 496 ро  noścj dodawały obficie używane do deko- 


zwycięstwie nad Alemanami z 3.000 rycer- racji świątyni wspaniałe gobeliny Srednio- 
stwa przyjął wiarę chrześcijańską. wieczne. 
Reims, to dawne Durocortum, zwane ,,ci- W okresie rewolucji francuskiej zniszczo- 


vitas remorum“ leżało w rzymskiej prowin- no skarbiec katedralny, a w nim historycz- 
cji „Belgica secunda“. W epoce dynastji Me- па romańską ampułę, którą udało się w XIX 
rowingów powstaje pierwsza katedra, istnie- wieku zrekonstruować. 


Na lewo: Oto jak 

czcigodna katedra 

wygladata po zbom- 

bardowaniu przez 

_ Niemców, w r. 1917. 
(„Шизга ап“). 


nowoczesnej sztuki, otacza blaskiem chwa- 
ły i pietyzmem również 'arcydziela daw- 
nych epok. 
Katedra w Reims jest obok świątyń. 
Chartres, Amiens, Bourges i „Notre Dame“ 
w Paryżu jednem z najpiękniejszych arcy 
dzieł sztuki średniowiecza. Walory archi 
tektoniczne świątyni dorównują jej dumnyn 
wspomnieniom historycznym. 
Architektura, ozdoby rzeźbiarskie katedr) 
są szczytowym wyrazem anonimowej sztu- 
ki gotyku, kiedy, każdy kamień położony ЕТЕ И Г 
przy budowie był modlitwą rzemieślnika Т РАНИ 
1 artysty! ła sie w r. 1825 ura- 
W dziele tem potęga i wdzięk wypowia- ДЕСУ 
da się najharmonijniej, zarówno w kon- Ш СЕР СИГ 
sirukcji wnętrza, jak i w doskonałości i bo- АЛДА 
gactwie rzeźb figuralnych i ornamentalnych. BUDUJE) 
Widok fasady świątyni podzielony trze- 


ma portalami i połączoną górą. królewską +8 | 
galerją, jest oszalamjiajacyk iWnętrze har Ju - 
monizuje z widokiem fasady i wypowiada Е || = 
w najdoskonalszej formie wyrażoną, strzeli % Ri % 


sta modlitwe cztowieka ku niebu. W dzield 3 ; 

tem niema піс sztucznego і ktamliwego. 
Rzeźba wtapia się w konstrukcję architek 

toniczną, zespalając się z nią w cudowną 

pełną uduchowienia jedność. 

Na głównym porłału emblematy królew 


Na lewo: Podczas ad- 
budowywania kate- 
dry wzniesiono szkie- 
let dachu z żelazoke- 
tonu. („Illustration''), 


jąca 400 lat, Karolingowie w IX wieku, bu- Przy ogdnawianiu fwiatyni zastosowa- 
dują katedrę pod rząrami arcybiskupów Eb- no najnowsze Środki techniki budowlanej, 
bona i Hincmara. zastepujag drewniane wiązania dachu żela- 


Z tej epoki pochodzi figura Madonny zo-betonem. Dach katedry przykryto sreb- 
i ornamenty nad portalem północnym, zwa-  rzonym ołowiem, używanym w epoce śred- 
nym rzymskim. Katedra Merowingów spaliła  niowiecza. Z wszystkich części świątyni naj- 
się w r. 1210, poczem już w 1211 г. arcybi- mniej ucierpiał główny portal, przysłonięty 
skup Aubry de Humbert i architekt Jean w czasie wojny workami piasku, które jed- 
d'Orbais rozpoczęli dzieło budowy Świątyni, nak nie okazały się dostateczną osłoną po- 
prowadząc je bez przerwy do końca XIII w. krytych niemi figur, gdyż kilka z nich skru- 
-Ta szczęśliwa okoliczność szybkiej rozbu-  szyły eksplozje granatów niemieckich. 
dowy stworzyła jedność stylu epoki tak W latach wojny miałem sposobność oglą- 
rzadko spotykaną w innych katedrach, któ- da& dzieło zniszczenia katedry i opłakiwać 
rych budowa ciągnęła się przez kilka wie  zgawałe się bezpowrotną stratę dla ludzko- 


ków, jak np. katedry Notre Dame w Pa- 2 к Р с 
ryzu, rozpoczetej w 1163 г., а зКойсгопе) ści tego arcydzieła, uratowanego jednak dziś 


МАТ тт A y) 1 M XIV wieku. Świętynia reimska, za wyjąt- genjalnością francuskich architektów i rzeź- 

| MERK JE kiem górnej partji fasady zachodniej, od  Piarzy i ofiarnością szlachetnego amery- 
ма 17 wysokości wielkiej rozety, skończoną była 'kanskiego miljardera. Francja fi ludzkość 

z wieżami już w XIV wieku. odzyskała spowrogem swój klejnot sztuki 


Katedra w Reims była świadkiem korona- średniowiecza. M. Dienstl Dąbrowa. 


U KOLEBKI DUMNEGO RODU 


siadłości Sealyham, niejaki kapitan John 
7 Edwardes, starszy pan, który nie wiele 
inając do roboty pielęgnował wzorem wielu 
Anglików bardzo ulubioną i za bardzo gen- 
tlemanhskie zajęcie uważaną hodowle — а co 
za tem idzie handel — psów rasowych. Pa- 
nu Edwardesowi nie wystarczaly jednak ra- 
sy hodowane w hrabstwie Pembroke, w któ- 
rem się znajdowała jego posiadłość: Spe- 
cjalności lokalne, mało znane poza grani- 
cami księstwa Walji, jak na przykład 
„Welsh springer“, pies bardzo podobny do 
spaniela, tylko nieco większy, „Wełsh Cor- 
gis“. podobne nieco do foxterrierów i „Welsh 


Sl akie trzydzieści lat temu żył w swej po- 
7 


W poczuciu własnej ważności „СоеНе“ przyj- 


muje poważny wyraz „twarzy“. — (Własność 
autora). 
„terrier“, rodzaj małego  Airedale'a, lecz 


czarnego z bronzowemi plamami, Nasz ka- 
pitan miał aspiracje większe: chciał wyna- 
leźć nową rasę psów. Może Жо powie, to 
„nie jest tak znów trudne, wystarczy skrzy- 
e. А В В . В 
żować dwie rasy i powstaje — trzecia? Nie, 
wtedy powstanie kundys! 

I panu Edwardesowi rodziły się kundysy, 
całe pokolenia kundysów: ale jako zapalony 
amator i pedantyczny hodowca nie dał za 
wygraną: mieszał, knzyżował i „alembiko- 
wal“ tak długo, aż otrzymał rezultat, który 
już miał własne cechy, w którym cechy po- 


„Sylwja' suczka gatunku Sealyham, 


miss Benson. 


rasowa 
własność 


przednich ras tak się już zmieszały, że ich 
nie można było zanalizowaé. Dwadzieścia 
osiem łat temu wystąpił kapitan Edwardes 
na jednej z wystaw łokalnych hrabstwa Pem- 
broke ze „swoją“ rasą, rasą nową i charak- 
derystyczną, którą nazwał według swej po- 
siadłości: „Sealyham-terrier". 

Rasa ta bardzo się podobała i wnet się 
rozpowszechniła w Anglji, lecz jakoś długo 
ma kontynent dostać się nie mogła. Jak 
większa część angielskich terrierów, była to 
hodowla psów użytkowych, przeznaczonych 
do tępienia szkodników, do polowań na li- 
sy, na które, jak wiadomo, angielski gentle- 
man nie strzela, na borsuki itp. Na konty- 
mencie takich psów nie potrzeba, bo i spo- 
soby polowania są inne, i inne są rasy psów 
do tego używane. Więc na kontynent do- 
stają się te rasy dopiero wówczas, gdy je 
moda przerobi z czysto użytkowych na pie- 
ski domowe, podlegające już innym prawom. 

I Sealyhamy późno przyszły na konty- 
nent: po wielkiej modzie na ich kuzynów, 
ostrowłosych foxterrierów, poczęli niektó- 
rzy amatorzy sprowadzać je z Anglji, zwła- 
szeza, kiedy pojawiły się kilka lat temu 


fotografje ówczesnego księcia Walji z ta- 
ikim pieskiem, jego ulubieńcem. W Polsce 
mało ich jeszcze: w Warszawie jest parę. 
w Krakowie też, a między nimi bardzo la 
dny reproduktor, swego czasu importo- 
wany z Anglji. 

Na pierwszy rzut oka wyglądają jak fox- 
terriery ostrowłose z krótkiemi nóżkami. Przy 
bliższem poznaniu widzi się jednak znacz- 
ne różnice: większe uszy, większe i szer- 
sze nieco głowy, krótkie, bardzo silne ła- 
py, z bardzo silnemi pazurami, korpus też 
mieco szerszy. Włosy $niezno białe, plamy 
jasno-bronzowe lub popielate ma głowie. 
powinny być trvmowane (skubane), tak, jak 


A oto mąż ,Coletty"' — ,Buster', piękny okaz 
Sealyhama (własność autora). 


i włosy innych terrierów, Niezmiernie miły 
charakter, spokojniejszy nieco od czasem 
bardzo awantunniczych foxterrierów, i są o 
gromnie przywiązane do swego pana. Spa 
dek po' ich praojcach, używanych do celów 
myśliwskich pozostawił im jednak wielką 
czujność i dużą chęć do polowania na my- 
Szy, szczury i inne szkodniki. I jeszcze je- 
den szczegół: kapitan Edwardes zabrał ze 
sobą do grobu „recepte“, z jakich skrzyżo- 
wań stworzył nową rasę, i nikomu nie udało 
się ten eksperyment powtórzyć. 
Stanisław Reychan. 


KĄCIK FILATELISTYCZNY 


160 ak spieniężyć zbiór? -- 
Jo oto pytanie, które naj- 
a częściej zadają nam fila- 
teliści. Zwykle też proszą Czy- 
telnicy o odpowiedź listowna, 
ale przecież nie możemy za ka- 
żdym razem wypisywać długiej 
epistoły, zwłaszcza, że informa- 
cje są częstokroć niedokładne 
1... naiwne. 

Otóż problem zamienienia 
zbioru na płynną gotówkę nie 
daje zwykle spać spadkiercom 
mniej lub więcej poważnych 
filatelistöw. Dziedzice niestety 
nie kontynuują pracy swych 
poprzedników! Tak więc liczne 
nawet kolekcje idą w rozsyp- 
kę i nowe pokolenie może na- 
być niedostępne przedtem uni- 
katy. 

Zbieracz sam zwykle przece- 
nia swoją kolekcję i trudniej 
go wyprowadzić z błędu, aniżeli osobę, któ- 
ra tylko przypadkiem stała się właścicielką 
cennych znaczków. Ten, kto sam mozolił 
się często przez długie lata chce koniecz- 
nie spieniężyć własną pracę i trud a nie 
rozumie tego, że dla nabywcy mają war- 


W pierwszym rzędzie znaczek jugosłowiański między dwoma francuskiemi, 
w rzędzie drugim (od lewej) dwa znaczki czechosłowackie, dwa niemieckie 
i norweski, w trzecim od dołu — znaczek bułgarski pomiędzy dwoma jugo- 
słowiańskiemi. 


tość tylko i wyłącznie pojedyńcze egzem- 
plarze, a ułożenie zbioru, opisanie czy też 
cena, którą musiano za znaczki płacić nie 
mają żadnego, ale to absolutnie żadnego zna- 
czenia. Inaczej przedstawia się oczywiście 
sprawa przy zbiorach odznaczonych już na 


wystawach, bo wtedy juz taki 
objekt, o ile nie ma być roz- 
dzielony, zapewnia stałe sukce- 
sy temu, kto go nadal może 
rozszerzać. Skoro jednak ilość 
zbiorów odznaczonych w Pol- 
sce jest narazie znikoma i ob- 
jekty takie mają tak dla kupu- 
jacego, jak i dla sprzedające- 
go znaczne „praetium affectio- 
nis“, nie mozna ich w tem miej- 
scu podawać xa przykład. 
Znaczek ma taką wartość — 
jaka ustaliła się w stosunkach 
handlowych w Polsce, a chyba 
nie potrzeba raz jeszcze powta- 
rzać, że 1 marka Michla to tyl- 
ko 40—35 groszy, jeśli się chce 
znaczek kupić w sklepie, 20— 
30 groszy, jeśli się chce zna- 
ezek nabyć prywatnie, a 15— 
20 groszy, о ile się zamierza 
sprzedać zbiór jako całość. 
Oczywiście najłatwiej pójść do, o ile moż- 
ności jaknajwiększego sklepu i zaofiarować 
swój zbiór, ale wtedy można dostać napew- 
no bardzo niewiele. Przy sprzedaży ilość od- 
grywa bardzo małą role, bo nabywcy roz- 
chodzi się tylko o znaczki notowane powy- 


że, 1 mk. Michla. Nadzwyqzajnie ważną rze. 
czą jest poprzednie wycenienie zbioru, a 
chociaż nigdy kupujący nie będzie wierzył 
w podaną cyfrę, bo zwykle obejmuje ona 
też znaczki uszkodzone, ale niemniej jest to 
do pewnego stopnia |liczba orjentacyjna. 
Ważna też jest suma, którą dany zbieracz 
wydał w ciągu swej filatelistycznej karjery, 
bo jeśli zbiór obejmuje tylko egzemplarze 
uzyskane drogą korespondencji, to znaczy, 
że są one naogół pospolite i trudno będzie 
rozsprzedać duplikaty. Jeśli ktoś zna się na 
znaczkach, to nie sprawi mu trudności wy- 
cenienie znaczków lepszych, a zwłaszcza 
przy pisemnych ofertach powinny być wy- 
szczególnione sztuki notowane ponad 100 mk. 
Пе należy żądać np. za zbiór o cenie 1500 
m/kat? Uwzględniając już to, że pow. su- 
ma nie obejmuje t. zw. śmieci, a conajmniej 
300, znaczków będzie przez bardzo długi 
czas leżało odłogiem w danej firmie, nie 
można się więc spodziewać zainkasowania 
wiekszej kwoty, jak 180 zł. Tak więc nie- 
slety rozważanie to musi być niejako zim- 
nym tuszem dla tych, którzy uważają, że 
dzięki filatelistyce podwoją swe kapitały. 
Można jednak zaraz podać wiele kontr-ar- 
gumentów, bo np. nabywca serji gdańskiej 


Wpierw NIVEA, 
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utrwalone na znakomitych 
błonach, płytach i papierach 
ERO stanowić będą zawsze 
przemiłą pamiątkę. — Błony 
Awangarda 28° Sch. przy 
r zupełnej bezodblaskowosci 
posiadają nadzwyczajną 
światło- i barwoczułość. 


Chemikalja ERO sq nie- 
zastąpione.Wyroby foto- 
graficzne ERO ułatwiają 
pracę fotoamatorom 
i zawodowcom. 
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PIELĘGNUJE SKORE 


„W. H. W.* ex 1934 za 45 groszy — uzy- 
skałby dziś mimo tąk fatalnej relacji aż 
8,40 zł. (111). 

Dalsze rozważania na temat prywatnego 
spieniężenia zbiorów zamieścimy w najbliż- 
szym czasie i prosimy ew. innych filateli- 
stów o wyrażenie swych uwag. 

Nowy sezon filatelistyezny rozpoczyna sie 
zawsze z chwilą ukazania sie katalogów 
antydatowanych — a więc już za kilkanaś- 
cie dni będziemy się emocjonować cenami 
notowanemi przez Michla, Senfa, Yverta czy 
Froedego „1989“. 

Narazie jednak zamieszczamy cały szereg 
nowości, które już były zarejestrowane przez 
dodatki, ale zapewne nie są jeszcze powsze- 
chnie znane.  Jugosławja emitowała dwie 
serje dobroczynne: dla dzieci 0,5; 1; 1,5 i 2 
dinary i t. zw. aeroklub 1; 1.5; 2 i 3 din. Do- 
płaty wynoszą przy pierwszej 100%, nomi- 
nale, przy drugiej serji 0,5; 1; 1 wzgl. 1,5 din. 
Format 24x29 mm, lub 29x24, wzgl. lotni- 
cze 27x38. Doskonale spełnia swe zadanie 
propagandowo-turystyczny znaczek Norwe- 
gji z Przylądkiem Północnym. Format jest 
zmniejszony w stosunku do edycji z r. 1930 
30,5x24 mm, dopłaty po 25 öre do 20 i 30 6. 

Ze serji gospodarczej Bułgarji mamy przed 
sobą nowy znaczek za 14 1. z liśćmi tyto- 
niu w kolorach czerwono-brązowym i brą- 
zowym, Czechy wydały dwie drobne war- 
tości po 50 hal. (zielone) z widokami Ko- 
szyc i Pilzna, Francja zademonstrowała zno- 
wu śliczny znaczek ku uczczeniu La Fontai- 
ne'a (zielony) oraz dobroczynny za 65-435 c. 
(niebieski) z widokiem katedry w Reims, 
a wartość za 1,75 fr. z okazji wizyty króla 
Jerzego VI w Paryżu zobaczymy w orygi- 
nale za tydzień. 

Prawdopodobnie już co roku ukazywać 
się będzie znaczek w dniu niemieckiego 
„derby“. Pod względem wykonania „Braunes 
Band“ 1938. jest wspaniałe i na szczęście 
obyło się tym razem bez bloku, ale zato 
dopłata 1.08 Rm do 42 fen. jest horendalnie 
wysoka. Kogo z młodszych filatelistów stać 
na wydatek 2 21., a niema nadziei, aby mo- 
gła tu nastąpić jakakolwiek zniżka. Kolor 
znaczka jest oczywiście brązowy. 

W. H. 


ODPOWIEDZI REDAKCJI. WP. X. Z. To- 
run. W drodze wyjątku przesłaliśmy listow- 
ną odpowiedź. 


ednem z bardzo obecnie popularnych, 

_ a jednocześnie nie zupełnie rozumianych 
J stów, jest „sex-appeal“. Gdyby zapytano 
iunie o definicję tego obcego wyrazu, gło- 
wiłbym się co niemiara. Z opresji wybrnął- 
bym tylko jednym sposobem — wymieniając 
jakiś przykład sex-appeal'u. Tu powiedział- 
bym bez wahania: Kobietą o uwodzicielskim 
sex-appealu, jest artystka operetki warszaw- 
skiej — Julja Kraszewska. 

Sex-appeal Julji Kraszewskiej niema nic 
z owego legendarnego już „wampa“ amery- 
kańskich filmów. Jest spokojny, ukryty jak 
gdyby pod powłoką wspaniałej „kobiecości“, 
stuprocentowej w każdem spojrzeniu pięk- 
nych oczu artystki, w każdym geście, w ka- 
zdej piosence, jaką Śpiewa na scenie. 

Debjut sceniczny Julji Kraszewskiej połą- 
czony był z mielada... tragedją, o ktörej pami 
Julja opowiada z wielkim humorem i nie- 
klamanym sentymentem dla tych wspom- 
nien. Niema chyba artystki, ktöraby bez 
wzruszenia 'wspominala о pierwszym swym 
kroku na deskach scenicznych. 

- Było więc tak: — mówi pani Julja -- 
miałam grać w sztuce Kiedrzyńskiego „Mi- 
tość bez grosza“. Fantastyczne zabiegi i bła- 
gamia o protekcję — nieuniknione w takich 
wypadkach. Wreszcie przyszła protekcja 
wprost rewelacyjna, samego autora. Miałam 
dostać role pokojówki, która przez tnzy akty 
mówiła tylko trzy zdania. Pienwsze zdanie, 
w pierwszym akcie brzmiało: „Wanna goto- 
wa“, Pamiętać je chyba będę przez całe zy- 
cie. Ale tragedja nastąpiła dopiero w drugim 
akcie.. Miałam wnieść na scenę tacę z owo- 
cami. Owoce nie były prawdziwe. Taki re- 
kwizyt, z drzewa. Może pan sobie wyobrazić 
moje wzruszenie na premjerze, potknęłam 
sięiowoce wysypaly się na podłogę... Takie 
drewniane kule, zamiast jabłek... Oczywiście 
narobiły hałasu, jak karabin maszynowy! 


ARTYŚCI. МА » CENZUROWANEM 


Widownię porwał huragan śmiechu, łamiąc 
mi karjere tak wspaniale zaczętą... trzema 
zadaniami, wanna, jabłkami drewnianemi 
i... protekcją samego autora! 

— Ale jednak jakoś się pani wydobyła 
€ tych opresyj? — pytam. 

— No, oczywiście. Wstąpiłam do zespołu 
rewji „Wesoły Wieczór“. Zdałam jako eks- 
ternistka egzamin w Państwowej Szkole 
Dramatycznej i wreszcie zadebjutowałam 
w Warszawie w większej roli w operetce 
„Canewicz”, gdzie grałam Maszę. Potem 
przyszły dalsze operetki — ,,Wiktorja i jej 
Huzar“, gdzie grałam Ruquette, oraz Raka 
w „Kwiecie Hawaju*. 

— Ach, pamiętam tę wspaniałą rolę pa- 
ni — przerywam — wyglądała pani wtedy 
jak prawdziwa Jawajka. 

— Podobno, ale ile mnie to kosztowało 
pracy! Mój jawajski kostjum składał się... 
no, z kilku kwiatów. Musiałam się więc cała 
malować na bronzowo, i to tak „dokument- 
nie“, z szyją i piętami. Przychodziłam pierw- 
sza do teatru, już o godzinie 6 wiecz., bo 
malowanie zajmowało około dwóch godzin 
ezasu. Ostatnia wychodziłam, bo tyleż czasu 
pochlanialo mycie się i powrót do barw 
Europejki. k 

— Czy раці karjera sceniczna zwigzana 
jest wyłąamie z operetka? 

— Nietylko. W kilku sztukach grałam 
w Teatrze Kameralnym, a mianowicie rolę 
Cecylji w „Brzydkim Ferrancie' oraz sekre- 
larkę w „Myszy kościelnej". Pociąga mnie 
zarówno piosenka w operetce, jak i poważne 
role dramatyczne. Jeden cały sezon przeby- 
łam w rewji, a mianowicie w Teatnze „13 
rzędów”, z którym, po sezonie warszawskim 
odbyłam wielkie tournée po Polsce. Obje- 
shaliśmy wtedy w 30 dni — 23 miasta pol- 
skie większe i mniejsze. Jeśli chodzi o moją 


pracę w rewji, tutaj po- 
wierzano mi raczej po- 
iwążne, nawet dramatycz- 
ne recytacje, jak п. p. 
wiersz „Na 118 piętrze“, 
który deklamowatam wta- 
śnie w czasie owego tour- 
nóe. 

— Wireszcie osiadła je- 
dnak pani na stałe w ope- 
retce. Przecież w Teatrze 
„8.15“ wiidzimy panią juz 
drugi sezon, i to niemal 
we wszystkich operetkach 
tutaj wystawianych. Ileż 
ich było? 

— „Colette“, ,,Narzeczo- 
na zaginęła”, gdzie śpie- 
wałam wstawkę, „Pomył- 
ka“, potem rola Rosalie 
w ,Cnotliwej Zuzannie“... 

— I obecnie przeSlicz- 
ma pani rola — dodaje 
— fascynującej cyganki 
w „Krysi Lesniczance“, 
Jakoś los ciągle obdarza 
panią rolami egzotyczne- 
mi. Jeśli idzie o mnie, za- 
kochałem się w pani jako 
cygance z „Krysi“... Nie 
mogę wyjść z podziwu, 
dlaczego polski film nie 
wykonzysta tych wspamia- 
łych egzotycznych atutów, 
jakiemi pani rozponzg- 
dza. Widziałem mnóstwo 
pani fotografij, i zawsze 
stwierdzalem, że jest pani 
bardzo fotogeniczna. 


Fot. Halina Zalewska — 
Warszawa. 
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Julja Kraszew 


Fot. Halina Zalewska — Warszawa. 


Artystka nie kryje się z tem, że chętnie 
stanelaby przed filmowym objektywem. Na 
wszystko jednak przyjdzie czas. Narazie, 
wobee wielkich upałów letnich trzeba pomy- 


śleć o jakimś wyjeździe z miasta... 

— Słyszałem — mówię — że mani jest 
entuzjastką morza Śródziemnego. 

— A tak, siedziałam raz aż dwa i pół 
miesiąca w Nicei. Ale zmiechęciłam się... 

— 0! Dlaczego? Przecież tam tak piek- 
mie. 

— Widzi pan, to nie to.. Mieszkatam 
w Nicei w „Pension des Etats Units*. Pen- 
sjonat tem znajduje się w gmachu starej 
prefektury z czasów mapoleońskich. Zapew- 
miano mnie, iż mieszkam w pokoju, w któ- 
rym przebywał kiedyś Napoleon, Znajomi 
straszyli mnie, że «Napoleon przychodzi 
w mocy do 'tego pokoju. 

— No i co? — pytam — ubarwiony, 

— Przedewszystkiem, gdyby nawet przy- 
chodził, nigdyby mnie nie zastał... Co пос 
szalałam na dancingu. Poza tem — przeko- 
nałam się, Ze nigdy nie przyszedł. Szkoda. 
I to mnie zniechęciło do Nicei. Wobec tego 
w tym roku zdecydowałam się па... Sród- 
borów pod Warszawą. 

— Zmiana niezbyt rewelacyjna! 

-- Niema па to innej rady. „Krysia Leśni- 
стапка“ ma takie powodzemie, iż grać ja 
będziemy, zdaje się, całe lato. Trzeba więc 
chociaż na kilka godzin dziennie wyjeżdżać 
z Warszawy i to gdzieś blisko. 

— Poza tem... — mówi tajemniczo sym- 
patyczna pani Julja — jeszcze jeden mam 
powód, dla którego nie pojadę marázie za- 
granicę. Wówczas, w Nicei, byłam sama. 
Pan wie, jak trudno podróżować po 
obcych krajach samej kobiecie. Wróciłam 
stamiąd poprostu... wystraszona. Czekam, aż 
będę mogła wyjechać.. z kimś... 

Коп. 


ezeli siedzi się przez cały dzień na 

wysokim koźle hansomcabu, jeżeli 

przytem ma się stanowisko na 

Strandzie, jeżeli dzieje się to w ser- 

cu świata i do tego w roku 1885 
w Londynie, to można o sobie powiedzieć 
bez przesady, że zna się wiele Spraw ludz- 
kich. 

Tego zdania był John Wosley. Nie bez 
słuszności. W dzień Strand szumi jak rzeka, 
na morzu dachów pływa bąbel kopuły 
św. Pawła, tłum mieni się i faluje, przewa- 
lają się ciężkie wozy Pickford et Co, jedno- 
stajnie klaszczą kopyta koni setek pojaz- 
dów, wędrują kolorowe reklamy piętrowych 
omnibusów i fosforyzuje woda rynsztoków. 

Kursy od Leicester Square, Fleet Street, 
Regent Parc, Tate Galery, Hyde Pare Cor- 
ner, przez Waterloo Bridge, Piccadilly, 
w cieniu Tower Parlamentu, w blasku Tra- 
falgar Square, przed kratami Buckingham 
Palace do Chelsea, Soho, Doków, od West 
End, od Kensington do Nottinghill, kursy po 
małym świecie Londynu, który jest odbi- 
ciem całego świata. 

John Wosley mawiał często do Berta Col- 
la, posłańca w zielonym fartuchu, powier- 
nika i przyjaciela: — Gdyby Pan Gladsto- 
ne miał jak drugi Karun al Raszyd chętkę 
poznać świat od podszewki, to «ani chybi 
poznałby go z kozła dorożki. 

— Uważasz, Bertie — mówił — jeżeli pa- 
trzysz na ludzi z wysokości dziesięcu stóp, 
to nabierasz większej pewności siebie i twój 


objektywizm — ше wytrzeszczaj tak gal 
na mnie — twój objektywizm jest niezmą- 
cony. 


John Wosley był oczytany, w swojej prze- 
grodzie na Malabar Street, gdzie mieściły 
się stajnie, między torbami z owsem i sta- 
remi rzemieniami miał półkę z książkami. 
Boswella „Żywot Johnsona“ Pepysa 
„Dziennik“, zniszczony tomik Ruskina 
„Siedm lamp Architektury“ i „Bohaterów“ 
Carlyla. Miał kiedyś jezcze Buclejowską 
„Historje cywilizacji w Anglji*, ale łobuzy 
z Malabar Street wyciągnęli ją w czasie je- 
fo długich nieobecności i wykleili z niej 
latawca. 

John Wosley nie był megalomanem ani 
snobem. Poprawnym językiem literackim 
nie chciał odgradzać się od slangu londyń- 
skiego Berta. Raz dlatego, że gdzie mu tam 
do iskrzenia się manierami dżentelmena, 
dorożkarzowi w wyblakłym kitlu i poziele- 
niałym od starości sztywnym kapeluszu, po- 
wtóre uznał  dosadność i bezpretensjonal- 
ność gwary rynsztokowej. Uważał jedynie, 
że abstrakcyjne j metafizyczne myśli, jakie 
nasuwają mu się z obserwacji życia i tak 
trudno wyrazić, nawet w bogatej obfitości 
stów języka z Pall Mall i Royal Court. 

„ John Wosley miewał gorsze strapienia 
dtrapienia—możnaby powiedzieć — z natury 
Swej bierne. Trudno па tem miejscu wnikać 
w Bąszcz urazów i zahamowań małego, ci- 
chego, o skrzywionych łopatkach eztowiecz- 
ка. który w jesienne szarugi, zimowe mgły 
1 duszne upały lata z zakrzywionym znakiem 
zapytania bata, jak z berłem w dłoni, kró- 
lował z wysokości dziesięciu stóp nad szu- 
miącym w dzień i cichym w nocy Strandem. 
John Wosley w swem przeciętnem życiu za- 
znał emocji tyle, ile jest danem każdemu 
człowiekowi. Przeżył zawody, burze, radości, 
rozczarowania, nadzieje, upadki, wzniosło- 
ści Te same zawody; wstrząsy, ekstazy, 
szały, nostalgje, spleeny dostępne są każde- 
mu Smiertelnikowi, czy jest członkiem klu- 
bu z Pall Mall, czy maharadżą Jodhpuru, 
Lordem Admiralicji, więźniem z Reading, 
Profesorem z Trinity College, czy Rotszyl- 
dem. Różnica może polega na tem, że Jon 
Wosley w swej pięćdziesiątej wiośnie pełen 
był naiwnej i gorzkiej pychy, że przejrzał 
Już wszystko, że przetasowawszy swoje i cu- 
dze karty kilkadziesiąt czy kilkadziesiąt ty- 
51ссу razy, uważał, że ma klucz do wszyst- 
kich” innych możliwości, jakie ograniczona 
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ilość kart w talji taroka może dostarczyć. 

Wiezie naprzykład w pudle hansomcabu 
zrozpaczonego bankruta na Fleet Street. 
Podsadził tłustego pana na stopień, ściąga 
lejce, ale chudy żwawy Tom — kaszta- 
nowaty wałach — wpada w zrutynowany 
trucht, wysokie koła hansom'u ocierają się 
o krawężnik chodnika. W pudle powozu, 
jak w wędrującej celi skazańca, przewala 
się galaretowate cielsko patrycjusza, który 
w _apoplektycznym błękicie policzków, 
w schizofrenicznym  belkocie błądzących 
palców przeżywa raz jeszcze swój ból, prze- 
żywa raz jeszcze swą rozpacz. John Wosley 
już to sobie sklasyfikował, batem rzeźko 


klaszczącym akcentuje sobie i skanduje 
formy i określenia. 
— No, następny! — i oto tanecznie i non- 


szalancko wskakuje do cabu fircyk, które- 
mu poszła dziś wieczór karta, a umierająca 
ciotka zostawi dużo pieniędzy} To nowa 
kukła tak skrupulatnie obdzielona przez los... 
tym razem radością. 

„Mamy kurs szylingowy — Tomiel“ W 
cabie tym razem żyd lichwiarz z East End 
z nadziejami zysków i strat, potem znów 
obwozi pustą strojnisię, której sukni falbany 
czepiają się długich szprych hansom cabu, 
potem zkolei ściśnięty gorsetem i optety 
w ciasny czerwony mundur porucznik z nie- 
uniknionym monoklem i foksterjerem, po 
nim uczony o niechlujnej brodzie do British 
Muzeum i blady pacjent do szpitala. 

John Wosley klasyfikuje ich bez trudu, 
nie ma dla nich ani szacunku, ani entujaz- 
mu, ani wstrętu. Są tymi samymi sztonami 
które przewalają się po zielonem suknie sto- 
łu w rytm wyrzucanych oczek kości z kub- 
ka gracza. 

Pesymizm Johna Wosleya, wiara w nie- 
uniknione wstepowanie schematu, jakim 
jest życie we wszytkich swych przejawach, 
miały swój nurt spokojny, jak oliwkowe 
wody Tamizy. Strand w perspektywie wy- 
staw sklepowych szumiał i huczał: powozy 
przejeżdżały i wymijały się, z bruku uno- 
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sił się delikatny pył, uderzała ostra won 
końska, ulicznicy natretnie zebralj wśród 
cylindrów mężczyzn i parasolek dam. Na 
wysokiem siedzeniu, za czarnym pudiem 
cału John Wosley gorzko przeżuwał w sobie 
nieuniknioną  monotonję і automatyzm 
życia. Teraz nastąpi opowieść, jak John We- 
sley w swej pięćdziesiątej wiośnie miał sta- 
nąć oniemiały przed gruzami pesymizmu, 
kiórym tak odgrodził się od życia i z wyżyn 
którego patrzył na szumiący Strand. 

A było to tak. 

— Cab! 

— Yes, sir! 

Elegancki pan, w wysokim kolnierzyku, 
okrągłym sztywnym kapeluszu, jakie zaczę- 
ły wypierać cylindry noszone przed połud- 
niem, niecierpliwił się, zanim cab podjechał 
do chodnika. 

— Trinity Hall! 

—- Yes, sir! 

Na Trinity Hall zatrzymali się przed do- 
mem, który wiek i sadza okryły dostojną 
patyną. Mosiężna kołatka wywołała z głębi 
domu zapleśniałego służącego, który bez en 
tuzjazmu powitał eleganckiego miodziench. 

— Tak, Sir, Reginald jest nieobecny, tak. 
łady jest u siebie, zaanonsuję... dobiegły do 
cabu strzępy rozmowy. Dorożka miała cze- 
kać. 9 Р 

Trinity Hall jest w upalne potudnie puste 
i nudne. Leniwe koty przeciagaja sie w ston- 
cu na płytach chodnika. > 

Po dwudziestu minutach zgrzytnęły drzwi 
i młody człowiek zeszedł ze stopni. Był bla- 
dy, kapelusz niósł} w opuszczonej ręce, 
włosy miał w nieładzie, wzrok niewidzący. 
Stał chwilę, zrobił trzy kroki i znowu za- 
trzymał się. Ultramarynowy cień na wielkich 
płytach chodnika wiernie odtwarzał jego 
ruchy. 

John Wosley, wynozumiały i zblazowany 
czekał cierpliwie, potem dyskretnie trzasnął 
batem, a potem pudło hansomcabu w takt 
truchtu równie zblazowanego Toma poto- 
czyło się wdół Trinity Hall. 

Epizod ten nigdyby nie zaważył na okre- 
$lonym trybie życia Johna Wosleya, bo 
objekt kaprysów loterji został odstawiony 
na Strand i minęło już kilka tygodni od 
tego czasu ale los obracający swemi dłoń- 
mi również i sprychy hansomcabu, kazał 
potoczyć się jego kołom w nieuniknioną 
stronę. 

Po powrocie z jednego z kursów, Bertie 
posłaniec, ten poczciwy chłopisko o oczach 
wołu, powiada: 

— Zamówiono na 
Hall. 

Na miejscu okazuje się, że to ten sam 
dom z patyną i kotami. Po kilkakrotnem 
stuknieciu trzonkiem bata, drzwi uchylił 
ten sam famulus, powiedział ,,czekaé“ і zni- 
knął. 

Kamienie bruku połyskiwały od wilgoci. 
Zmierzch zapadał wcześnie. Jak żółw ре!- 
zały w jego fiolecie płomyki latarń gazo- 
wych. Listki glicynij na fasadzie domu 
iśniły jakąś chorą wilgocią. Z kresy kape- 
lusza spadała od czasu do czasu kropla na 
skórzany fartuch. John Wesley pod ceratą 
płaszcza, błyszczącą jak szmelcowany pan- 
cerz medjolański, zasklepiał się w swym 
fatalistycznym pesymizmie. Przywoływał na 
pamięć młodego człowieka z przed kilku 
tygodni, nieuniknionego desperata, banalną 
kulę kręglową, toczącą się w pochyłej ryn- 
nie życia i zastanawiał się nad tem, czy 
młodzieniec na tyle już zmądrzał, żeby nie 
uważać się już w swem  nieszezesciu za 
ośrodek wszechrzeczy. Gdzieś na dnie świa- 
domości było Johnowi trochę żal nawet 
młokosa. Z drugiej strony. miał jakgdyby 
uciechę. Cóż to znowu, Wyobraża sobie ta- 
ki, że jak carlylowski bohater jest olbrzy- 
mem, że czaszka jego to pieczara, fałdy 
mózgowe to chmury, myśl w nich to bly- 
Skawica, barki to góry, a serce to wulkan? 
A potem w obliczu kapryśnej kobiety, któ- 


szóstą do Trinity 


rej intelekt jest tylko lustenkiem odbijaja- 
сет jej banalny światek, lusterkiem w ła- 
dnej oprawie, olbrzym rozpada się w ka- 
wały, kurczy do rozmiarów chińskiej sta- 
tuetki. 

Skandowal w mysli trzaskaniem z bata 
nad kościstym grzbietem i obwistemi usza- 
mi Toma. 

Szczęknęły masywne odrzwia i po stop- 
niach zbiegła do powozu dama. Miała jak- 
by w pośpiechu zarzuconą pelerynę, z pod 
wstążek kapelusza wymykaly się ciemne 
włosy i w mżącym deszczu zaperliły się od- 
razu mikroskopijnemi kropelkami wody. 
Wzniosła do Johna oczy, rzucając adres 
iw tym ułamku sekundy odczytał w nich 
tak bezbrzeżną rozpacz i boleść że jego 
wysuszona na rzemień dusza drgnęła. Zbie- 
rając lejce nasz filozof stajennego chowu, 
był poruszony i zaniepokojony. Coś było tu 
nie w porządku. To usiłowało zachwiać so- 
lidnemi słupami i podporami jego własne- 
go, samolubnego jakgdyby szczęścia. 

Poprzez cienie drzew, blaski latarń, po- 
chylone w deszczu postacie przechodniów 
uporczywie rzucał mu się w oczy lazur jej 
spojrzenia zakamieniałego w bólu. 

—- To było tak jak niebieska smuga — 
usiłował sobie sformułować wrażenie. Ko- 
pyta kłapały o bruk, czarne pudło cabu 
chwiało się na zakrętach, John Wosley był 
zaniepokojony i trochę poirytowany. 

Kiedy zatrzymali się pod wyznaczonym 
adresem, było to gdzieś w okolicy Wing- 
ham Road, nie jest to zresztą ważne dla 


tej historji, dama nie wysiadła, John Wos- 
ley delikatnie zapukał w okienko, coś mu 
odpowiedziano; nie usłyszał. Czekał, Po do- 
brej chwili okienko się uchyliło i znów 
olśniło go spojrzenie młodej damy, która 
powiedziała: 

— Proszę jechać byle gdzie... Proszę je- 
chać... 

Mijali bloki domów. O szyby cabu ocie- 
rały się gałęzie drzew, z perspektywy pla- 
ców nadpływały dostojne posągi, odbywały 
lakoniczny sąd nad mieszczęśliwą podróżni- 
czką, ale nie danem było jej usłyszeć wy- 
roku. Uciekali ku wieżom gmachów, ustro- 
niom parków, do gwaru rojnych ulic i pu- 
stek zaułków. Tamiza wybłyskiwała w świa- 
tłach parowców; zadudnił Waterloo Brid- 
ge i odbiły się w mętnych wodach wiśnio- 
we mury Parlamentu. 

Tom, zmęczony długim kursem, prze- 
szedł nieznacznie z pilnego truchta w stę- 
pa i John Wosley zaniepokoił się na dobre, 
Stanęli. John Wosley złazł z kozła i z sza- 
cunkiem, dotykając batem brzezku kapelu- 
sza, jakgdyby salutował wielkiemu cierpie- 
niu damy, zajrzał do wnętrza. 

To, co zobaczył, skłoniło go do gwałto- 
wanego szanpnięcia klamki powozu i rzuce- 
nia wokoło rozpaczliwych spojrzeń, jakby 
szukał pomocy. Na poduszkach powozu 
z odrzuconą w tył głową, z twarzą Śmier- 
telnie bladą leżał już trup młodej kobiety. 
Uparte drzwiczki ustąpiły wreszcie. 

Kobieta jeszcze żyła. Z kolan jej stoczyła 


się jakaś fłaszeczka i z cieniutkim dźwię- 
kiem rozprysła się na bruku. 

John Wosłey stał bezradny; usiłował po- 
głaskać ją po wymytkających się z pod ka- 
pelusza lokach, na których Iśniły jeszcze 
kropelki wody, potem znów rzucił zrozpa- 
czonem okiem po pustej ulicy. 

Zanim wielki, opasły Paddy, policjant 
nadbiegł na gwałtowne ruchy rąk i zduszone 
krzyki Johna Wosłeya, młoda dama już nie 
żyła. 

W zimnej rączce Sciskala suwerena, za- 
płatę za swój kurs. 

* * = 


Kiedy w pare dni potem John Wosley 
odwoził znalezioną w cabie mufkę młodej 
damy, która otruła się w ów ponury wie- 
czór, dowiedział się detali. Zgryźliwy fa- 
mulus wtajemniczył go w bardzo zresztą 
banalne szczegóły całej historji. Młodzi się 
kochałi: potem ona wyszła zamąż za inne- 
go, którego nie kochała, a potem żyć bez 
siebie nie mogli i tak dalej, i tak dalej... 

John Wosley nie czytywał już w wolne 
wieczory od kursów Carlyle‘a ani „Żywot 
Dotkora Johnsona“. Owszem, darował je 
łobuzom z Malabar Street, iażeby mieli 
z czego wyklejać latawce. Leżał godzina- 
mi, wsłuchując się jak monotonnie chrupią 
konie owies i tupią głucho kopytami. My- 
Slat o tem, Ze są pewne rzeczy do przezy- 
cia zawsze inne i niebywałe i że są pewne 
sprawy, których przeżyć nie można. 

Wtedy to także John Wosley zaczął pić. 
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15-ty października. Mural, w stroju tam- 
bour-majora, obległ Erfurt na czele swojej 
jazdy. 

Erfurt — lub Erfort — warowna stolica 
Górnej Turyngji, o pięć mil od Weimaru 
i dziesięć od Jeny, przeszedł na własność 
pruskiego króla wraz z calem terytorjum 
na mocy 3-go artykułu wyrównawczego trak- 
tatu. W mieście przebywało 14.000 żołnierzy, 
książę Oranji, marszałek polny Moellendorf, 
wielkorządca Berlina, generałowie-poruczni- 
cy Larisch i Graver i sto dwadzieścia ar- 
mat — ale wystarczyło, aby Murat pokazał 
tylko swój pióropusz i natychmiast genera- 
łowie, wojsko i działa poddali się. 

Erfurt zdobyła fanfara. 

Spisano z jednej i drugiej strony warunki 
kapitulacji cytadeli. Odpowiedź na pierw- 
szy artykuł brzmiała лу ten sposób: 

„Wojska J. W. Cesarza i Króla zajmują 
od tej chwili wszystkie stanowiska. Jutro, 
16-бо października, w południe, garnizon 
wyjdzie z bronią, bagnetami, rozwiniętemi 
sztandarami i działami bataljonowemi. Złoży 
broń na placu i stanie się więźniem wojen- 
nym. Panowie oficerowie zachowają szpa- 
dy i umundurowanie; wrócą do Prus, zło- 
żywszy słowo honoru, że nie wystąpią do 
walki dopiero po wymianie jeńców. Dostar- 
czymy Środków celem przetranspontowania 
ich wraz z mieniem ze względu na przykre 
położenie, w jakiem się znalezli.“ 

Wszystko stało się, jak było ułożone. Za- 
rekwirowano na podstawie osobnego roz- 
kazu dyliżanse, berlinki, wozy, furgony 
i Prusacy odjechah. 

Król bawił w pobliżu. Znaczna część ofi- 
cerów postanowiła przedstawić mu się przed 
powrotem do Berlina. Skoro już wybrano 
drogę, ruszyli wszyscy razem — około 
slu — trzy czwarte, w ich liczbie kilku ran- 
nych, pawozami reszta konno. 
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Jechali tak od godziny i noc zaczęła sie 
zbliżać, kiedy w odległości stu metrów, na 
środku gościńca, zamajaczył jakiś cień. 

— Stać! 

Oficerowie, wychodząc z tego założenia, że 
w wojnie nie biorą już udziału, chcieli 
przejść mimo; rozległ się huk wystrzału 
i pierwszy jeździec upadł, 


— Stać! — zawołał z daleka jakiś szor- 
stki głos. 
Oddział zatrzymał się — i w płomiemiach 


wieczora oficerowie poznali po wielkiem 
czaku żołnierza. 

— Qui vive? — zawołał jeszcze. 

Gromada poruszyła się. Kilka spłoszonych 
koni uskoczyło w bok. Chwila przeznaczo- 
na na wyładowanie i nabicie broni: w ciszy 
wieczora zagrzmiał wystrzał, potem drugi. 
Następny! Następny! I cztery konie rozcią- 
gnęły się we krwi. 

Teraz grenadjer nie pytał już i zaczął 
strzełać do powozów, ludzi i zwierząt. Pru- 
sacy, zdumieni, ze jeden człowiek wsitrzy- 
muje ich na drodze, zebrali się jakby na na- 
radę. Mieli przy sobie tylko sepady. Sznur 
powozów zatrzymał się, a konie wierzchowe 
cofnęły się w tył. W oddali ,w mrokach 
wieczoru, który szybko zapadał, żołnierz 
strzelał ciągle. 

Widać było, jak wyjmuje mabój, odgryza 
go... potem mijało pięć sekumd, groźnych, 
jak śmierć, czas potnzebny do oczyszczenia 
zapału, nasypania prochu na panewkę, prze- 
lozenia broni do lewej ręki, wsadzenia na- 
boju w lufę, wyjęcia stępla, przybicia nim 
naboju, założenia kłaków, wymierzenia i od- 
dania strzału, który zabijał człowieka... Po- 
wtarzało się to wciąż w kółko i padał tru- 
pem drugi, trzeci, czwarty, piąty, szósty, 
siódmy, ósmy... Był już przy dziewiątym. 

Rozległ się strzał. 

— Dla dziesiątego! — zawołał żołnierz. 

Ale w chwili, kiedy nabijał broń, rozsta- 


wiwszy szeroko nogi, jakiś oficer podjechał 
w galopie i ciął go szablą w czako. 

-— Ah! — rzekł żołnierz po prostu. — 
Zdaje mi się, że chcesz, abym ci dał pa- 
miątkę. 


Błysnął jego bagnet; oficer, ugodzony 
w szyję, zawalił sie pod nogi konia. 

— Tobie też, moja szkapo! — szepnął 
żołnierz. 

I jednem cięciem noża wypatroszył zwie- 
rze, stwarzając sobie ‘barykade 2 jego 
cielska. 


Dwudziestu ludzi wypadło na niego, po- 
między nimi piętnastu wyprostowanych па 
siodłach, wściekłych z gniewu i górujących 
nad nim całym tułowiem. Oltoczył go wielki 
krąg szabel i na jego owłosionej piersi otwar- 
ły się cztery butonierki, ale pięciu ludzi ru- 
nęło na ziemię. 

Wtedy burza wściekłości pchnęła na niego 
Prusaków i twarz żołnierza zaczęła stopmio- 
wo krwawić po licznych skaleczeniach. Ob- 
mażona, pokiereszowama, pocięta,” zmordo- 
wana i wspaniała, urągając błyszczącym 
szpadom i ociekając krwawym deszczem, 
ta głowa żołnierską wyzywala do ciosów 
i w gęstwinie szabel, jak purpurowa kula 
zimowego słońca, podnosiła się, podnosiła, 
składając hołd Bogu, w którego rękach spo- 
czywa los bitew, rosnącym ciągle stosem 
trupów. Wkońcu jednak uległ: 

-— Dostałem! 

Ucho spadło mu na szyję; schylił się, aby 
je podnieść, zerwał się na nogi, wybuchnął 
śmiechem, zabił dwóch ludzi i w jednym 
skoku znalazł się z powrotem na stanowi- 
sku, budząc grozę: 

— Na kogo kolej? Na kogo? 

Wypalił w tłum prawą ręką, podczas gdy 
lewa dłoń jego potrząsała w powietrzu 
skrwaiwionem uchem: 


Dokończenie na str. 12-tei. 


Pałac w Żurawnie n/Dniestrem, od strony par- 


ku. (Wł. Heleny z hr. Skrzyńskich 


ks. Czartoryskiej). 

г ad wstega majestatycznie plynacego 

id J Dniestru, zastomiete od wschodnich 

* wiatrów wyłniiosłem, ‘Tesistem wzgó- 
rzem Bakocynu — leży Żurawno. Dawna 
to osada. Przy końcu XV. w. siedzieli tu 
Żurawieńscy. Jeden z nich, żonaty z Bar- 
barą Herburtówną, siostrą kasztelana biec- 
kiego, w walce z Tatarami na Bukowinie 
(1497 r.)? dostał się do niewoli i zmarł nie 
doczekawszy się swobody. Wdowa po nim 
z dwoma synami, poślubiła następnie także 
wdowca Stanisława Reya herbu Oksza, któ- 
ry po ożenieniu się osiadł z żoną w Zura- 
wnie, majątku jej dzieci z pierwszego mał- 
żeństwa. 

Tu, w mięsopustny wtorek, 1505 r. przy- 
szedł na świat Mikołaj Rey, pierwszy w. Pol- 
sce narodowy literat świecki, słusznie uwa- 
zany za ojca polskiego piśmiennictwa. Zu- 
rawno zostało jednak przy Stanisławie 
i Willibrozdzie Zurawienskich. 

Potem miasteczko wstawilo sie waleczną 
obroną i zawarciem w niem przez Jana III 
pokoju z Turkami w 1676 г. Podobno z te- 
go czasu pochodzą stare dęby, rosnące na 
błoniach nad rzeką. 

Gdy ważyły się losy Polski, król Jan III. 
miał jeszcze czas, aby w liście do Mary- 
sieńki zachwycać się obozem Szejtana Pa- 
szy: „Nic piękniejszego od ich obozu“ — pi- 
sał — „miljony namiotów, a trzeba przy- 
znać, że armja jest wielka, piękna i wy- 
ćwiczona. Gdy w nocy zapalą ognie, jest na 
co patrzeć. Tak właśnie bywa grób z lamp 


Poniżej: Dawny pałac XX Jablonowskich w Bur- 
sztynie prezentuje się wspaniale, przypominając 
francuskie budowie z XVIII wieku. 


Stara brama wjazdowa w Psarach. 
Wszystkie zdjęcia Ksawerg Niedobitowski, Morszyn 


zrobiony w wielki piątek u Bernardynów". 
Niegdyś istniał w Żurawnie stary zamek, 
po którym nie wiele zostało dziś śladów. 
Oprócz różnych kamiennych rzeźb, kilku 
odkrytych korytarzów podziemnych і 1е- 
gend z niemi związanych, — właściwie tyl- 
ko lamus jest jego godniejszą uwagi pozo- 
stałą częścią. Na obramieniu drzwi stosun- 
kowo dobrze zachowany renesansowy orna- 
ment. Grube mury pękają niestety i rysują 
się mimo troskliwej opieki właścicielki, He- 
leny ks. Czartoryskiej. Trzeba też ściąć sę- 
dziwy dąb, wyrastający z pod fundamentów 
budynku i wskutek tego go rozsadzający. 
Miejsce starego zamku zajął w czasach 


późniejszych okazały pałac z dwoma tera- 
sami, obrośnięty latem żółtemi japońskiemi 
różyczkami, stojący wśród bardzo cieka- 
wych drzew, sadzonych ze znawstwem i za- 
miłowaniem. U ówczesnej dziedziczki Żu- 
rawna Eweliny z hr. Siemianowskich Ta- 
deuszowej Żebrowskiej, kobiety o bardzo 
oryginalnych pomysłach, bywał Artur Grott- 
ger, lubiany przez nią i ceniony. 

Od Żebrowskich klucz żurawieński prze- 
szedł do Skrzyńskich. Ci, opodal miejsca, 
gdzie stał dom Zebrowskich wybudowali 
nowy, okazały pałac w stylu francuskim 
i pięknie go urządzili. Niestety, najpierw 
wielka wojna poczyniła tu ogromne spusto- 
szenia, a reszty dokonał pożar w 1929 r. — 
Wprawdzie całość ocalała, ale zawaliły się 
sufity i zniszczały calkowicie piękne stiuki, 
ozdoba kilku pokoi. Dziś dom jest w trakcie 


ostatecznej restauracji, ale np. z powodu 
zbyt skomplikowanej konstrukcji wiązań 
dachowych, nie można mu było przywrócić 
zupełnie wiernego poprzedniego wyglądu. 

Wewnątrz kilka starych cennych obrazów 
i białych kruków jeśli chodzi o Książki, 
obok zupełnie nowych o ślicznych linjach 
kominków alabastrowych, wykonanych we 
własnej pracowni. Wart uwagi jest też 
biust wyrzeźbiony w ałabastrze przez jedną 
z młodych księżniczek Czartoryskich, zdra- 
dzającą duży rzeźbiarski talent. 

W parku okazy rzadkich drzew, których 

nazwy trudno z powodu ich ilości wyliczać. 
W każdym razie ogród żurawieński — to 
raj dla botaników. Cała zaś falista oko- 
lica. pocięta głębokiemi dolinami jest po- 
czątkiem słynnego z pięknych widoków Po- 
dola. 
. Nawiązując do rodziny urodzonego w Zu- 
rawnie Mikołaja Reya, warto wspomnieć, że 
potomkowie jego, wprawdzie nie zostali 
przy Żurawnie, to jednak są od połowy XIX. 
wieku w jego okolicy, mianowicie w nieda- 
lekich Psarach, dziedzicząc je po Wilhel- 
minie z Glogowskich hr. Reyowej. Ona też 
ufundówała dzisiejszy pałac także w stylu 
francuskim zbudowany, a odzmaczający się 
lekkością i strzelistością linji. Dawniej był 
tu, jak i w Żurawnie obronny zamek, po 
którym jeno brama wjazdowa się zachowa- 
ła, później zupełnie zresztą zmodernizowa- 
na i przystosowana do charakteru pałacu. 

Obok domu stoi wiekowy płatan, tak roz- 

Dokończenie na str. 31-ej. 


Poniżej: Dwa style — renesans i gotyk złożyły 
się na piękną całość pałacu w Psarach, własności 
Ludwika hr. Reya. 
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Dokończenie ze str. 10-tej. 

— Che! Sprzedawcy słoniny! 
kolej? 

Prusacy godzili w niego razem, odchodząc 
od przytomności ze wstydu, a ramie żoł- 
nierza wyszukiwalo; ofiary. Praechodzit 
z miejscą na miejsce, wypadał, gryzł, cofał 
się; — a bagnet, z którego za każdym razem 
spływały czerwone krople, torowat mu dro- 
ge w szergach. Żołnierz nie przestawał się 
śmiać i w skupieniu, przekonany, że musi 
umrzeć, zabijał, ile mógł i rozdzielał ciosy 
na prawo i lewo, przed i za siebie w potez- 
nym wysiłku, waląc ludzi na komie, zwie- 
rzęta na ludzi w jeden stos, niby grabarz 
własnego życia, który gotuje zapas Scierwa, 
kopie dziurę i zbiera do niej nawóz. Był 
tak wysoki, ze górował nad Prusakami 
w mroku całym tułowiem. Poniieważ bagnet 
nie wystarczał, przyszła mu do głowy myśl, 
aby nabić broń i rozpocząć strzelaninę na 
bliską odległość. Wsparty na karkach, z po- 
dartą na piersiach koszułą, pokryty krwią, 
wziął nabój, odgryzł, opróżnił go... kiedy 
wtem w pełnym galopie przypadły do niego 
dwa wierzchowce, uderzyły o barykadę, po- 
zwoliły ukryć się za nią dwóm jezdicom. 
Dat się słyszeć okrzyk radości i dwa ostrza 
przeszyty grenadjera, jak dwie szpilki. А 

— Ah- — rzekł. — Przybywacie za pó- 
ino. Nic wam ze mnie nie przyjdzie... Wsa- 
dziłem ucho do lufy. 

Wypalił, mierząc w ich stronę, zachwiał 
się 1 z okrzykiem: Niadh żyje Cesarz! 
upadł na ziemię, zemdlony. Wówczas chwy- 
ciło go trzydzieści rąk, wrzuciło do powozu 
wraz z trupami — i Prusacy nuszyli w mil- 
czeniu w dalszą drogę. 

Dopiero o dziewiątej dostali sig do króla. 
Bawił on w małej wiosce, gdzie zgłaszały 
się co chwila tłumy uciekinierów; przyby- 
wali w mieporzadku, bez dowódców, zdemo- 
ralizowani wspomnieniem Jeny. Wilhelm, 
stojąc w swoim namiocie wraz z Moellen- 
dorfem, który przybył z Erfurtu, zaczął wy- 
pytywać oficerów. 

Wiedział już o kapitulacji; przed chwilą 
wysłał nawet list do Cesarza, pełen uklad- 
mych słów i nie tak bezczelny, jak grana 
przez jego gwardję fanfara w wilję 14-go 
października. Opowiedziano mu  histotję 
o zaatakowaniu pojazdów; nie chciał wprost 
temu wierzyć i wydał rozkaz, aby przypro- 
wadzono grenadjera. 

Zaczęto przetrząsać powozy i zmaleziono 


Na kogo 


go pod stosem trupów.. Oprzytomniawszy, 
zaczął kląć, nie posiadając się z wściekłości, 
bił swoje trupy pięściami, kolanami i wy- 
myślał „trucicielom*. Wydobyto go z tej 
ikostnicy z podartemi trzewikami, mokrego, 
jekby wyszedł z krwawej łaźni i zaprowa- 
dzono go do Wilhelma. Król tego sobie 
życzył. 

Ujrzawszy żołnierza, zbladł. W istocie, by- 
ło to straszliwe widmo, żyjący trup, które- 
remu krew spływałą z nosa, z zębów, oczu 
i uszu... Wilhelm zadrżał. 

— Jak się nazywasz? 

Grenadjer, nieruchomy, o trzy kroki od 
króla, odpowiedział: 

— Le Kenneck, Bretończyk, z powołania 
rozdawca nagłej śmierci. 

Rozglądał się dokoła ze złośliwym uśmie- 
chem. Oba policzki przecinała mu blizna, 
to też śmiech ten wydawał się jakby raną. 

— Ile trupów? — zapytał Wilhelm. 

-— Dwadzieścia pięć — rzekł oficer. 

— A więc to ty zabiłeś mi dwudziestu 
pięciu ludzi? — zapytał Wilhelm. 

— Być może — rzekł Le Kenneck. — Nie 
liczyłem. 

Zapadła cisza; monarcha spojrzał na żoł- 
nierza. 

— A czy wiesz ty, co to jest kapitulacja? 


— To zasada „nieprzyjaciela* — rzekł 
grenadjer. 

— Kiedy armja się podda — mówił da- 
lej Wilhelm — jest święta. Przyjaciele i 


wrogowie bratają się. 

— Brataja się? — zawołał Le Kenneck. — 
Od dwudziestu pięciu lat, ło jest od czasu, 
kiedy „podróżuję*, nigdy nie widziałem nic 
podobnego. 

— Skąd przybywasz? 

— Z pod Jeny, gdzie walczyłem za cześć 
i sławę. Zostawiono mnie martwego w czwo- 
roboku pruskim, a kiedy odzyskałem przy- 
tomność, ruszyłem do Erfurtu, gdyż towa- 
rzysze mówili mi, że Postrzyżony teraz tam 
przebywa. Maszerowałem spokojnie drogą 
z przerzuconym przez plecy moim sześcio- 
stopowym klarnetem, który chłonie proch 
i oddycha ogniem, kiedy nagle ujrzałem 
Prusaków... Stój! Broń do okal... Paf! Bądź 
co bądź, to wojna, nieprawdaż? 

I znów zaczął się Śmiać, Scierajac sobie 
krew z ucha. 

Moellendorf spojrzał na buty Wilhelma... 
Król przyglądał się żołnierzowi i myślał o 
grenadjerach Fryderyka. 

— Od jak dawna jesteś żołnierzem? 


Ranny zadrżał: 

— Od oblężenia Ypres w 94-tym. Widzia- 
łem takie krwawe bitwy, jak Szafhuza, 
Traufel, Wintherhaus.. Ah, Wilhelmicl... 
I zdobycie Zuriichu... 

Moellendorf poczerwieniał i zaśmiał sie, 
Król wybuchnął śmiechem, ale żołnierz, nie 
rozumiejąc, o co chodzi, mówił dalej: 

— Nie liczę, że we wrześniu tego roku 
przeszedłem Limathen w gradzie rosyjskich 
kul, a w rok później... chwileczkę... Można 
być królem Prus, ale nie należy zapominać, 
że Francuz wychował się od wczesnej mło- 
do$ci na zwycięzcę Świata i syna podbojów, 
czego dowodem skoki przez Ren i Dunaj, 
bitwy pod Moerskerck, Linsberg, Friberg, 
Ynn, Salzburgiem i... 

— Tak jest — rzekł Wilhelm. — Przy- 
znaję, że z ciebie dobry żołnierz, ale mimo 
to zasługujesz na rozstrzelanie, 

— Niech żyje Cesarz! — zawołał żołnierz. 

I czekał niewzruszony. 

— Kiedyż damy nauczkę tyn: Francu- 
zom? — szepnął Wilhelm, zniecierpliwiony. 

— Może w przyszłości — rzekł grena- 
djer. — Narazie nie ma o tem mowy. 

Król podszedł do drzwi, dał znak i zwró- 
cił się do żołnierza: 

— Wracaj do swego cesarza. Daruje ci 
życie. 

Spojrzał na Moellendorfa. 

— Ten człowiek jest zbyt dobrym żołnie- 
rzem, aby go skazywać na rozstrzelanie. 
Cóż ty na to? 

Feldmarszałek skłonił się. 

Czterech gwardzistów ustawiło się przed 
namiotem, a Wilhelm rzekł jeszcze: 

— Odejdź! Podziwiam twoją bohaterską 
odwagę; żal mi jednak, że służysz tak złej 
sprawie. Cesarz jest człowiekiem, nie zna- 
jącym litości. Poświęci on was wszystkich, 
ciebie i towarzyszy twoich. 

Na te słowa żołnierz odwrócił się. Porwał 
go wściekły gniew. Drżał na całem ciele i 
odpowiedział, stojąc już na progu: 

— Wilhelmie — rzekł — szanuję cię, ale 
zmieńmy temat rozmowy, gdyż nie pogodzi- 
my się nigdy, kiedy chodzić będzie o cesa- 
rza, jednego i niepodzielnego. 


Z groźną miną, wsparty o gwardzistę, cze- 
kał na odpowiedź. Ale Wilhelm nie rzekł 
słowa, podniósł palec, dając znak, aby żoł- 
nierza wyprowadzono — і Le Kenneck 
wciąż niewzruszony, wyszedł, pozostawiając 
za sobą krwawe ślady. 


Dokończenie ze str. 2-ej. 
ponieważ pustki panowały w kasach Jego 
Królewskiej Mości. 

Otóż w takich wypadkach zwracano się 
nieraz o pomoc do Samuela Bernarda. Ban- 
kier, acz niechętnie, dawał przez wiele lat. 
Wkońcu jednak, kiedy zażądano od niego 
5 miljonów funtów, zbuntował się. Rozu- 
mował słusznie, że jest tak pożyteczny swe- 
mu królowi, że powinien mieć z racji poży- 
czek nie tyłko same kłopoty, ale i jakieś 
korzyści, jeżeli nie materjalne, to chociażby 
moralne. Na nalegania ministra finansów, 
Desmarets'a odpowiedział, że jeżeli kto chce 
od niego pieniędzy, może sam przyjść i po- 
prosić. Sytuacja była bardzo nieprzyjemna: 
Ludwik XIV potrzebował nagwałt pieniędzy, 
a tu aby je otrzymać, musiał się poniżyć 
do prośby, musiał prosić człowieka o tak 
podłej kondycji, człowieka, który nie bę- 
dąc szlachcicem, nie miał nawet prawa, aby 
być królowi przedstawionym. 

Słusznie jednak mówią, że potrzeba jest 
matką wynalazku. Ludwik XIV kazał Des- 
marets'owi zaprosić bankiera na obiad do 
Marly, następnie niby przypadkiem znalazł 
się przed domem, w którym przebywał. 
Oczywiście minister i jego gość wybiegli na 
jego spotkanie. Ludwik XIV wyraził ra- 
dość, że przypadek pozwolił mu poznać 
słynnego bankiera, o iktórym tyle słyszał 
i zaprosił go ma-spacer po ogrodach Marly. 


W czasie spaceru rozmawiał z nim bardzo 
wiele, traktował na równo iz dworzanami, 
był tak uprzejmy i łaskawy, że Bernard o- 
czarowany i nieposiadający się z radości 
i dumy, oświadczył ministrowi po powrocie, 
„że woli zaryzykować swoją ruinę, aniżeli 
zostawić 'w potrzebie władcę tak rozkoszne- 
go“. Zaryzykował tak poważnie, że zapłacił 
nie 5, a 6 miljonów funtów. 

Najbliższe otoczenie króla-słońce odczuwa- 
ło również, nie tak może boleśnie, ale znacz- 
nie częściej, uciążliwość stałego z nim prze- 
bywania. W specjalnie nieraz przykrej sy- 
tuaoji były damy, zwłaszcza te, które cie- 
szyły się szczególnemi względami monarchy. 
Ludwik XIV nie rozstawał się z niemi na- 
wet w czasie podróży. Zwykle kilka z nich 
zapraszał do swej karocy i łaskawie pozwa- 
łał się zabawiać. 

W każdą podróż zabierano do królew- 
skiego pojazdu masę jadła i napojów i za- 
raz po wyruszeniu w drogę król zapraszał 
do jedzenia. Zaproszenie to było jednocze- 
śnie rozkazem: damy musiały okazywać jak 
najlepszy apetyt, inaczej bowiem traciły ła- 
ski monarchy i nie były więcej zapraszane. 
Brak apetytu, czy chwilowa, lub stała nie- 
dyspozycja, nie były dostatecznem uspra- 
wiedliwieniem. Należało jeść i nie było od 
tego wyroku odwołania. Ludwik XIV bardzo 
rzadko korzystał z zawartości koszów i pu- 


zder;,rezerwował siły i apetyt ma posiłki 
w czasie postojów, posiłki, od (których bie- 
dne, najedzone już w czasie drogi damy, 
bynajmniej nie były zwolnione. Musialy do- 
trzymywać kroku królowi, który, jak wia- 
domo, cieszył się wspaniałym apetytem. 

Cierpienia towarzyszek królewskich po- 
dróży nie kończyły się bynajmniej na tem. 
Podróżowano końmi, co trwało oczywiście 
bardzo długo, a mikt — oprócz króla nie 
miał 'prawa zatrzymywać karocy, Rzadkie 
postoje dla zmiany koni пе ratowały by- 
najmniej sytuacji, gdyż bez pozwolenia mo- 
narchy nie można było wysiadać, a prosić 
o pozwolenie — znaczyło narazić się nic 
tylko na kpiny, ale i na utratę łaski. 

W tych warunkach te z pań, które od- 
czuwały maglącą potrzebę samotności, mu- 
siały cierpieć nieznośne 'męki, A musiało 
sie to przecież zdarzać stosunkowo często, 
gdyż przez całą drogę obficie się poży- 
wiano. Oczywiście Ludwik XIV odczuwał 
również od czasu do czasu potrzebę chwi- 
lowego odosobnienia. Nie krępował się wów- 
czas, zatrzymywał karocę i wysiadał, aby 
w spokoju zadośćuczynić swoim naglącym 
potrzebom. Damy jednak i w tych wypad- 
kach nie mogły wysiadać, lecz musiały sie- 
dzieć i cierpieć. Takie to były już czasy. 


Henryk Potocki. 


y as jest zawsze piekny czy o wscho- 
5 dzie słońca, czy wieczór, czy nawet 
w mgle deszczowej. Wyszedłem na 
zrąb wśród sosnowego lasu i znalazłszy od- 
| powiednio wygodny pień, siadłem na nim, 
zrzuciłem surdut bo było gorąco i położy- 
łem na kolanach karabinek, by go mieć każ- 
dej chwili pod ręką, gdy rogacz wyjdzie na 
strzał. 
Koło mnie cisza. Cisza? W lesie nigdy 
“nie ma ciszy, trzeba tylko umieć wsłuchać 
się i rozumieć głosy lasu. Słyszę tuż koło 
moich nóg jakiś słabiutki szmerek. To mysz 
leśna, żółtawo-brązowa, z białą plamą na 
piersi, przewija się wśród traw szybkiemi 
ruchami wprost ku mnie. Duży bąk, niby 
sterowiec, leci i gniewa się basem, nie wiem 
czy na mnie, ale to wszystko jedno, byle 
nie zechciał siąść na moim nosie. Na szczę- 
ście nawymyślał tylko i poleciał dalej za 
swoimi interesami. Mysz po drodze sptoszy- 
ła ćmę, która tu przysiadła na liściu po 
wyprawie nocnej, nie wiem, czy natury go- 
spodarczej, czy może romantycznej, bo to 
właśnie jest pełnia księżyca... Teraz mysz 


ра 
— 


Mysz ро drodze sploszyla сте, ktöra przy- 
siadła na liściu po wyprawie nocnej... 


jest już tuż koło mojego buta. Ona wie, do- 
kąd dąży. Zmierza wprost do mojej kiesze- 
ni w surducie, leżącym na ziemi, bo w niej 
jest zawinięta w papier reszta mojego Snia- 
dania Mysz czuje to doskonale, wsuwa się 
do kieszeni i zaczyna chrupać. Niech chru- 
pie! Tyle jej, póki sama nie zostanie schru- 
pana przez lisa, puhacza czy łasicę. Takie 
jest prawo lasu, ale ja nie chciałbym, żeby 
mi wygryzła dziurę w kieszeni, więc ru- 
szam nogą. Pod samą ścianą lasu cos mi- 
ga, widać żółtą plamę na tle zieleni. Plama 
zostaje w miejscu. To lis, jest odemnie nie 
dalej, jak trzydzieści kroków. Głupi lis, że- 
by tak blisko podejść do człowieka. Mówią, 
że lis jest chytry i mądry. Djabła tam! Stał 
tak dobre kilka minut, wietrzył i skoczył 
w krzaki. Za to o dwa kroki odemnie po- 
jawia się zając, staje słupka i patrzy na 
mnie. Nie boi się, wie dobrze, że ma urlep 
aż do października. 

Komar uciął mnie teraz w kark, plasna: 


Lis stal tak dobre kilka minut, wietrzy! 
i skoczyt w krzaki... 


łem dłonią po szyi, zając 
uciekł. Mysz wróciła, wi- 
docznie smak chleba 
przytępił w niej instynkt 
samozachowawczy. Teraz 
znów coś zaszeleściło w 
trawie, a z bukietu pa- 
proci wysunęło się małe, 
śliczne stworzonko w brą- 
zowej sukience, białej 
pod brzuszkiem. To ła- 
siczka w swem letniem 
futerku; zakończonem 
również brązowym ogon- 
kiem z białym koniusz- 


leśne 


kiem. Powoli, bardzo o- 
strożnie ale stałe, lidzie 
ku mnie skokami. Po 
każdym skoku staje na 
tylnych łapkach, wdzię- 
cznie wyprostowana i lu- 
struje bystro otoczenie. 
Przypomina wtedy węża, 
zamierzającego atakować. 
W małym, plaskawym 
łebku nabierają czarne 
oczka zdecydowanego wy 
razu. Błyszczy w nich 


Poniżej: Na kilka kroków przedemną 
stanął kapitalny rogacz... 
fot W. Puchalski 


ł wów 


żądza mordu, Mordu czy wałki o byt? Jesz- 
cze dwa skoki i łasica jest już tak blisko 
mnie, że mógłbym dosięgnąć jej ręka. 

Patrzy na mnie, jakby pytała: No dobrze, 
ale gdzie jest mysz? Przecież możesz mi 
to powiedzieć? 

Nie ruszam się, nie jestem sędzią przecież 
między myszą a łasicą. 

Nie moja sprawa. Łasica siedzi na tylnych 
łapkach znowu i widocznie sumuje, dlacze- 
go ten jakiś wielki stwór — niby ja — nie 
rusza się. Przecież kiedyś chyba odejdzie, 
a wtedy ona, łasica, sama sobie da radę 
i zaspokoi głód. Nie ruszam się jednak, 
chociaż mnie komar jakiś, chytry na krew 
ludzką, tnie po ręce dokuczliwie. Łasica 
teraz chwyta się innej taktyki, odskakuje, 
jakby chciała pokazać, że jej to jest wszyst- 
ko jedno, że ją mysz wcale nie interesuje. 
Skacze na prawo, to znów na lewo, ale 
główka jest stale zwrócona ku mojej kie- 
szeni, w której znów siedzi mysz. Nagle 
tobi większy skok i niknie. Co za przy- 
czyna? 

Zajęty obserwowaniem łasicy, nie spo- 
strzegłem, że z drągowiny wyszedł i zale- 
dwie na kilka kroków odemnie, stanął ka- 
pitalny rogacz. To on spłoszył łasicę. 

Pewnie przez długi czas obserwował mnie 
z drągowiny a widząc, że się nie ruszam, 
podszedł tak blisko. Teraz patrzy na mnie 
swemi wilgotnemi, czarnemi świecami. Wy- 
daje mu się, że jestem jakimś pokracznym 
pniem, zupełnie nieszkodliwy dla niego. 
Po chwili schyla łeb i zaczyna żerować. — 
Sojka strażniczka wprawdzie zwraca mu u- 
wagę swym skrzekiem, że jednak nie wszyst- 
ko tu jest w porządku, żeby był ostrożny, a 
sikorki piszczą swoje: no, no, no będzies 
ty widział... ale mój rogacz nie zwraca па 
to większej uwagi. Podniósł łeb, lecz zaraz 


nastroje 


zaczął się gębą czochrać po grzbiecie, Jemu 
także dokuczają komary i bąki. Potem schy- 
la łeb ku ziemi i żeruje dałej spokojnie. 

Widocznie uważa, że wszystko jest w po- 
rządku. Ja jestem tego samego zdania i ani 
drgnę, czuję jednak, że moja lewa noga 
cierpnie, więc ją trochę ¡przesuwam. Zdaje 
mi się, że rogacz tego nie może zauważyć, 
ale on piorunowym ruchem dźwiga łeb i 
patrzy na mnie podejrzliwie. Zaczyna stra- 
szyć mnie szczekaniem. Teraz tupie badyla- 
mi, aż liście, trawa i grudki ziemi wylatują 
w powietrze. Kawalarz, ledwie nie par- 
sknąłem głośnym śmiechem. Jak on się iry- 
tuje zupełnie serjo... 

Przychodzi mi myśl, co on zrobi, jeżeli 
sig nagle podniosę i zobaczy, że nie jestem 
nieruchomym pniem, Kości mnie bolą od 
długiego siedzenia bez ruchu, więc się de- 
cyduję wstać, przedtem jednak rozglądam 
się, czy gdzie koło mnie riema jakiego 
drzewa, za którebym się schronił w razie 
ataku rogacza na mnie, bo to się zdarza, 
a wtedy uperlone ostre rożki mogą być nie- 
bezpieczne. 

Zdecydowanym ruchem wstaję i prostuję 
się, przekonany, że jednak rogacz zlęknie 
się i ucieknie. Ale gdzie tam, kozioł wpraw- 
dzie odskoczył, ale natychmiast zwrócił się 
ku mnie, tupie dalej i wymyśla, „co mu Sli- 
na na język przyniesie“. Ruszam ręką. Ko- 
zioł orjentuje się, że jednak lepiej będzie 
uciee. Skacze t ginie w gąszczach. 

Zapomniałem dodać, że ten karabinek, któ- 
ry miałem na kolanach, to był aparat foto- 
graficzny do zdjęć ma polowaniach, zbudo- 
wany w kszłałt broni myśliwskiej. 

Kgzimierz Szczepański. 
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wen, Snie tak przeciwny. 
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JARACZ W. 


Na lewo od góry: Oto jak zmieniał 

się wyraz twarzy wielkiego artysty 

pod wpływem rozmowy z autorem 
feljetonu. 


var yrektor Frycz wie doskonale, jak 
J ożywczym walorem dla każdego tea- 

tru są gościnne występy. Taka od- 
miama, dająca sposobność do porównań 
i zesławień, pożyteczna, nawet gdy się „na 
codzień“ ma pierwszorzedny teatr, szcze- 
gólnie cenną jest w monoteatralnem mieś- 
cie, jak Kraków. 

Gościnny występ, to zarazem zdopingo- 
wamie publiczności, która się z pójściem do 
teatru leni. Bo gościnny występ, to zawsze 
„okazja“. Nie można machnąć ręką i po- 
wiedzieć sobie: „eh! jeszcze to będą tego 
roku grali!“ Trzeba iść w tym tygodniu, te- 
raz, dziś! Raz przełamawszy kompleks, już 
się do teatru wraca. 

To też w ciągu ostatnich trzech lat wi- 
dzieliśmy w Krakowie wielokrotnie i Ju- 
noszę-Stępowskiego, i Solskiego, p. Roma- 
nöwne z Maszyńskim, zespół z Comédie 
Francaise, zespół Teatru Narodowego eot. 

Weszło w zwyczaj, że z początkiem lata, 
kiedy Kraków zamienia się w sympatyczne 
zdrojowisko, kiedy przerzedza się z dzieci 
i z pochłoniętych niemi matek, oraz z co 
zamożniejszych snobów, a kiedy nieskorzy 
do podróżnych decyzyj intelektualiści jesz- 
cze w mieście pozostają na kawalerskiem 
gospodarstwie, przez co częściej się nawza- 
jem widują w kawiamiach i tam ze sobą 
dyskusję prowiadzą, jednem słowem, kiedy 
w lekko opustoszałym Krakowie intelektu- 
alizm procentowo imtensywnieje i, dzięki 
plantom, nabiera miłego perypatetycznego 
charakteru, weszło — mówię w zwyczaj, że 
wtedy następuje pierwszorzędna artystyczna 
uczta! przyjeżdża Jaracz! 

Mój pełny podziw dla tego znakomitego, 
tak głębokiego artysty, serdeczna przyjaźń 
dła arcymiłego człowieka, nasuwają mi pod 
pióro całą eksplozję superlatywow. Ale nie! 
Na wszystkie superlatywy Jaracz zasługuje. 
Jednak trzeba się uzbroić w ścisłą prostotę 
na to, aby się zastosować do jego stylu. 
Uniknąć nawet pozoru floresu! To nie w je- 


go guście. 
Charakterystycznym rysem tego człowie- 
ka, a — co jeszcze ważniejsze — i tego ar- 


tysty, jest prostota. Ta prostota, która to- 
warzyszy głębokiej rzetelności, głębokiej 
i bezpośredniej „ludzkości“, tak w człowie- 
ku, jak w sztuce. Bywają kabotynami cza- 
sem i wielcy aktorzy, tak samo jak poze- 
rów znajduje się nawet pośród znakomitych 
poetów. Ten rys jest szczególnie wytłuma- 
czony u ludzi, któnzy spędzają życie, my- 
śląc o „roli“, a więc o efekcie, który mają 
wywołać. Ale od tego właśnie rysu, od tej 
właściwości, Jaracz jest tak absolutnie wol- 
ny, jak n. p. wolnym był od chciwości św. 
Franciszek z Asyżu, a od sybarytyzmu 
Piotr Stylista. 

Rozwodze sie nad ta kwestjq z naciskiem, 
gdyż ma ona swój ważny odpowiednik 
w sztuce Jaracza. 

Zastanawiałem się nieraz, dlaczego Jaracz 
jest jedynym w Polsce niezawodnym inter- 
pretatorem scenicznych utworów francu- 
skich?... Utworów kraju, z którym na pozór 
mało co go łączy. Sądzę, że właśnie wspól- 
ną cechą Jaracza i ducha francuskiego jest 
ta prosta „ludzkość“, to głębokie i bezpo- 
Średnie „człowieczeństwo“, które z gry nà- 
szego artysty genjalnie promienieje. A co 
z tem idzie w parze, zupełny brak baroku, 
Tego baroku, który, zarówno ze swemi do- 
datniemi jak i ujemnemi cechami, stanowi 
charakterystyczny rys psychiki i artyzmu 
polskiego, a duchowi francuskiemu jest wła- 


KRAKOWIE 


Jaracz, czy to gra „Chorego z urojenia“, 
czy „Pana Brotonneau‘, czy „woźnego“, ojca 
ministra, czy starego Hochepot z „Szóstego 
piętra“, zdaje się grać rolę dla niego napi- 
saną. À role te wyszły z pod pióra tak ró- 
żnych awtorów, jak Molier i Alfred Gheri. 

To „Szóste piętro“ Alfreda Ghéri było, bez 
wątpienia, perłą tegorocznych wystąpień Ja- 
raczowego zespołu w Krakowie. Młody, jak 
przypuszczam, autor (jest to w każdym ra- 
zie pierwsza sztuka, jaką wystawił), zaba- 
wit sie w napisanie dla sceny utworu 
w stylu filmowym. Jest tam i malanzyna, 
klepiacy biedę z żoną plotkarką i flakonik 
jodyny uwiedzionego dziewezecia i młody. 
szlachetny robotnik. Ot, filmowa historyjka 
w obrazkach z Epinal, okraszona melodyj- 
kami, które rozbrzmiewają pod dachami 
Paryża; a wszystko odegrane cudownie, 
z lekkim wdziękiem, bez jednego potknięcia 
się dobrego smaku. 

Z równie uroczym stylem odegrał zespół 
Jaracza niefrasobliwą sztukę „Cieszmy się 
życiem“, okraszoną anglosaskim paradok- 
sem, ale i anglosaską mętnością konstrukcji. 

„Ludzie na krze“, sztuka dobrze Krako- 
wianom znana, przeznaczona jest dla mniej 
intelektualnej publiczności. Czy dlatego cie- 
szyła się frekwencją tak wyjątkową, że aż 
niespodziana? Chce być optymistą i ogonek 
kasowy, gestszy przy tej sztuce niż przy 
poprzednich, tłumaczyć właśnie pewnym in- 
telektualizmem Krakowian, którzy, znając 
sztukę, chcieli porównać, jak wyglada w in- 
tenpretacji Jaracza. 

Chwalebny byłby to objaw, pełne nauki 
porównanie. Bo występy zespołu Jaracza, 
to wielka dla Krakowa lekcja artyzmu, Dla 
prostej publiki i dla teatromanów, dla ak- 
torów i dla reżyserów. Może właśnie dla po- 
kazania, jak znakomicie wyreżyserowany 
jest ten zespół (posiadający w swem gronie 
tak znakomitą reżyserkę, jak p. Perzanow- 
ska), przywiózł Jaracz tym razem do Kra- 
kowa trzy sztuki, w których żadna rola — 
nawet jego własna — nie występują zdecy- 
dowanie na plan pierwszy, a w których za 
to kazda rola, każdy nawet „ogonek“ wy- 
cyzelowane są pierwszorzednie, 

Obyśmy Jaracza częściej w Krakowie 
oglądali! 


Ludwik Puget 


Autor feljetonu oprowadza Jaracza i Pe- 
rzanowską po swej pracowni rzeźbiarskiej. 


Stanisława Perzanowska i Ludwik Puget. 
Wszystkie zdjęcia dr. Azet — Kraków. 
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ZIELONY TROJKAT NAD 3 


+ a mapie ten kraj wygląda jak zielo- 
J ny tröjkat, ktöry swoim najdluzszym 
bokiem wspiera sie o morze Baltyc- 
kie. Tym tröjkatem, ktörego jeden bok sta- 
nowi granica z Litwą i Polską, drugi gra- 
nica z Sowietami i Estonją, a trzeci morze 
Bałtyckie — jest Łotwa. Kiedy się leci sa- 
molotem z Polski, pilot nie musi patrzeć 
się na busolę czy mapę. Niebiesko-srebrna 
wstążeczka Dźwiny doprowadzi go aż do 
Rygi i po zostawieniu na prawo starego 
miasta z jego wiezycami kłującemi niebo — 
pozwoli mu wylądować na zielonym mate- 
racu lotniska Spilve, 

Dziś, kiedy po roku pobytu mam opusz- 
czać ten kraj, myślami obracam się ku te- 
mu dniu, kiedy samolot wysadził mnie na 
lotnisku i po raz pierwszy znalazłem się 
w Łotwie. Z początku byłem przerażony ci- 
szą Rygi, jej spokojem i brakiem wielkich 
wydarzeń, podobnych do tych, które wstrzą- 
sają raz po raz stolice Zachodu. A potem 
nauczyłem się cenić tę ciszę, rozsmakowa- 
łem się w niej, jak w starem, dobrem winie. 

Uroki tego kraju nie są — jak gdziein- 
dziej — łatwe do spostrzeżenia. Trzeba dłu- 
go i cierpliwie wędrować drogami, oglądać 
stare miasteczka i zaglądać do futorów roz- 
sypanych wśród pól. aby dojść do rozsma- 
kowania się w pięknie Łotwy, Z początku 
w ciszy i wąskości starych ubiczek odnała- 
złem urok Rygi. Stare, hanzeatyckie miasto 
rozsypało szeroko swoje domy nad oby- 
dwoma brzegami, wpadającej. tuż tuż do 
morza, Dźwiny. Nie widać morza i jego fal 
z ulic Rygi, a jednak czuje się jego bli- 
skość. Rozmaite flagi statków -zakotwiczo- 
nych w samem niemal sercu miasta, u wy- 
brzeża Dźwiny tuż przy pałacu prezyden- 
ia, mówią o znaczeniu Rygi jako portu. La- 
tem pojawiają się śmigłe jachty szwedzkich 
i finlandzkich sportowców, to znów nałado- 
wane po brzegi miemieckie, polskie, czy 
estońskie statki turystyczne. Na ulicach 
słyszy się wówczas tylko język, którym mó- 
wią turyści, a koło wież kościelnych gro- 
тайға się grupki ludzi, jpatnzących z gło- 
wami zadartemi ku górze na Smigajace 
w niebo сида architektoniczne majstrów 
norymberskich. 

Pełne soczystej zieleni bulwary, które kil- 
koma ramionami przecinają śródmieście, 
wywołują nieuchronne skojarzenie z Kra- 
kowem. Te płanty, pomiędzy któremi wą- 
ską niteczką wiją się kanały semnie płyną- 
cej wody, nadają latem przedziwny urok 
Rydze. A wąziutkie uliczki starego miasta 
przypominają stary Hamburg i Вгете, 
gdzie również nie widzi się morza, a jednak 
wyczuwa się na każdym kroku nierozer- 
walne węzły łączące te miasta z morzem 
i szerokiemi szlakami. 

Latem pociąg, albo jeszcze lepiej zaprzy- 
jaźniony jacht, zabiera nas ku plazom mor- 
skim. Pół godziny jazdy pociągiem, albo 
godzina jazdy jachtem i jesteśmy na „Rigas 
Jurmala“ — ryskiej Riwierze. Nieprzerwany 
łańcuch will i domków otoczonych sosno- 
wym lasem ustawił się tyraljera nad sre- 
brzystemi plażami. Morze jest tutaj ciche 
i łagodne, tylko kiedy na Bałtyku szaleje 
potężny sztorm, to fala rośnie nieco i zale- 
wa piaskowe budowle wznoszone pracowi- 
cie przez dzieci. Wysokie fale i otwarte mo- 
rze trzeba szukać kolo Windawy, czy sta- 
rej Libawy, Tam Bałtyk huczy i przewala 
się wysoką falą, miotając łodziami rybac- 
kiemi. 

Ale Ryga i wybrzeze morskie to mie jest 
jeszcze cała Łotwa. Prawdziwą Łotwę tnze- 
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MORZEM BAŁTYCKIEM 


ba szukać w cichych, samotnie położonych 
wśród pól futorach. W Łotwie niema wsi, 
tego rodzaju co w Polsce, czy Rumunji, lub 
Węgrzech. Tutaj domy mieszkalne wraz 
z otaczającemi je budynkami rozeszły się 
po zielonych polach, tworząc małe folwarki 
czy futory. Stąd też zupełnie inny jest cha- 
rakter ich mieszkańców; nie mają w sobie 
nie uniżoności, ani też z fałszywej dumy, Są 
mocni i wiedzą, że siedząc na swej ziemi, 
przetrwają wszystko. Tak jak drzewa, któ- 
re sadzili ich ojcowie i dziadowie, jak łąki 
i poła. 

Szara, bezbrawna wieś łotewska, poroz- 
dzielana na drobne folwarczki, zmienia do 
niepoznania swoje oblicze w dnie wielkich 
świąt narodowych czy ludowych. Wtedy ze 
starych, okutych żelazem skrzyń wydoby- 
маја się wzorzyste, szerokie, fałdziste stroje 
ludowe, korony nabijane bursztynami, które 
wieńczą głowy kobiet, dziwnych kolorów 
chusty przypominające kapy hiszpańskie; 
instrumenty dawno zapomniane, Wszystko 
to co pozostało z przed wieków najpiękniej- 
szego i najbardziej efektownego wychodzi 
na Światło dzienne w dnie .święta dożynek, 
święta pieśni ludowej, czy na „Janis Svet- 
ki“ — wigilję świętego Jana. 

Uroczystości około świętego Jana przeo- 
brażają całkowicie Łotwę. Wydaje się, że 
jakiś szał radości i wesela ogarnął wszyst- 
kich. Chłodni, spokojni mieszkańcy położo- 
nej na północy Łotwy przypominają w te 
dni pełnych temperamentu Włochów lub 
Węgrów. Ulice Rygi i polne drogi roz. 
brzmiewa ją piosenką wesela i hulanki, ,,Li- 
tigo, Liiigo“’— śpiewają wszyscy. Na dwa 
dni zamiera życie, zamykają się biura 
i urzędy. Cała Łotwa śpiewa melodyjne „Li- 
iigo, Liiigo* i oddaje się zabawom, których 
pochodzenie sięga czasów pogańskich. Wie- 
ozór 22 czerwca nazywa się „Zalu vakars* 
wieczór trawy. Na placach spotykają się 
gromady chłopców i dziewcząt, każdy z pę- 
kiem tataraku, poczem następuje walka do 
upadłego prowadzona przy pomocy długich 
kiści ziela tatarczanego. Kulminacyjny punkt 
uroczystości przypada na wigilję świętego 
Jana, święto „Ligo“ — hulania, radości. 
Dziewczęta i chłopcy w wielkich koronach 
z dębowych liści Śpiewają stare pieśni, tañ- 
czą o dziwnej rytmice tańce i skaczą przez 
ogień. W ten wieczór pije się z drewnia- 
nych kufli piwo „Ligo dzeriens* zrobione 
z zielonego jeszcze ziarna młodej pszenicv 
Dwa dni i dwie noce trwa ten czerwcowy 
karnawał Łotwy, potem znowu spływa ei- 
sza i owija swoim welonem cały kraj. 

I teraz, za kilka dni, znowu ten sam sre- 
brzysty samolot zabierze mnie z powrotem, 
Uciekając przed zimowemi mgłami i desz- 
oczami, przed szarugą krótkiego dnia i lodo- 
watyin wiatrem hulającym nad Bałtykiem — 
lecieć będziemy nad trójkątem Łotwy, który 
z zielonego zdążył stać się szaro-bronzo. 
wy. Obróciwszy się na siedzeniu kabiny, bę- 
dę mógł raz jeszcze zobaczyć pudełka do- 
mów i iglice wież. Pośrodku będzie kre- 
ska Dźwiny. Potem rozpocznie się szary dy- 
wan pół, naszpikowany czerwonemi dacha- 
mi futorów. To będzie ostatnie wrażenie 
wywiezione po roku pobyıu z Łotwy, Obra- 
tajac się w kabinie ku pozostawionej za 
sobą Rydze, uśmiechnę się przyjaźnie, tak 
jak w przyszłości uśmiechać się będę do 
wspomnień zielonej Łotwy. 


(7. Radziminski 
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/ 3= wórcze prawo życia stawia przed 
( J współczesnym człowiekiem coraz wyż- 
° sze wymagania. Kaze mu nie ustawać 
w ciągłem kształceniu się, w śledzeniu już 
zdobytych wyników i przyswajaniu ich so- 
bie. To, co ongiś ludzie uważali za szczyt 
wiedzy, dziś stanowi zaledwie abecadło. 
Takie myśli snują się zawsze, gdy zwie- 
dzamy muzea o charakterze technicznym, 
gdzie zwykłego śmiertelnika — ogarnia wię- 
cej, niż gdziekolwiek nabożny wprost kult -— 
dla ludzi nauki i bolesne samopoczucie wła- 
snej niewiedzy. W potocznem życiu pochło- 
nięci małemi, własnemi sprawami — nie za- 
stanawiamy się, ile zawdzięczamy nieustęp- 
liwej, dociekliwej pracy, tych, dzięki któ- 
rym гапо... z całym komfortem myjemy sie 
w łazience, skąd woda wypływa za czaro- 
dziejskiem odkręceniem kurka, a Śniadanie 
ugotowane na gazie jest gotowe w ciągu pa- 
ru minut... Takiemi świątyniami nauki, któ- 
re uprzystępniają czasem lepiej, niż książ- 
ki — ewolucję wiedzy są Muzea Technicz- 
ne, których zadaniem nie jest li tylko gro- 
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Wnętrzs Narodowego Muzeum Sztuki i Rzemio- 
sła w Paryżu. 


chjum i do naszego w Warszawie. Lecz 
zacznijmy od początku... 

Najstarsze Muzeum Techniczne powstało... 
gdziezby indziej, jak nie... w „stolicy $wiat- 
la“ — Paryżu, prawie półtora wieku temu, 
podczas rewolucji francuskiej. Przewodnią 
ideą jego założycieli było dokształcanie za- 
wodowe robotników i rzemieślników... Mu- 
zeum mieści się w nieodpowiednim gmachu, 
bo w... dawnym kościele św. Marcina! Po- 
mimo wielkiego bogactwa zbiorów Muzeum 
to (którego oficjalna nazwa brzmi ,Conser 
vatoire Nationale des Arts et Métiers”, 
a w uzywanym skröcie „Sztuki i rzemiosł“) 
nie spełnia należycie roli dokształcania, gdyż 
daje odczuć się w nim brak nowoczesnej 
organizacji, ułatwiającej pożyteczne zwie- 
dzania. Wskutek małej wartości dydaktycz- 
nej tego Muzeum, odwiedzają go przeważ- 
nie nie szerokie rzesze, lecz uczeni i' specja” 
łiści. Zato wielką frekwencją półtora miljo- 
na osób rocznie, wejście gratis, cieszy się 
londyńskie „The Science Kensington Mu- 
seum“, istnicjące blisko 90 lat, a w 1925 г. 


Lokomotywa z tendrem, konstrukcji Stenhensona (1833) w Muzeum Sztuki 
i Rzemiosła w Paryżu. 


Na lewo: 
w Muzeum 


Na ptąwe: Ogólny widok niemieckiezn теит 
w Monachium, będącego niemiecką świątynią 


madzenie historycznych eksponatów, lecz 
możliwie proste syntetyczne podanie wia- 
domości, które potrafiłyby wyjaśnić nawet 
zagadnienie mocno skomplikowane. 


„Fizjognomje nowoczesnego Muzeum 
możnaby tak okreslić (prof. J. Czochralski): 
„muzeum nowoczesne powinno objawiać u- 
miarkowanie co do iłości okazów i wysta- 
wiać tylko wartościowe eksponaty i zabytki, 
działać na widza pobudzająco przez atmo- 
sferę ideową, stosowne ustawienie i rzeczo- 
wy podział. jak również przez celowe obja- 
śnienia, a przedewszystkiem wyrazistość 
przy jednoczesnem unikaniu przeciążających 
opisów; krótko mówiąc — powinno być 
miejscem natchnienia". Słowa te w zupeł- 
ności odnoszą się do, najwspanialszego Mu- 
zeum Technicznego Niemieckiego w Mona- 


Eksponaty z 
Przemysłu ; 


działu »elektrotechniki 
Techniki w Warszawie. 


techniki. 


Sala automobilowa w niemieckiem Muzeum w Monachjum, które posiadź 
najstarsze modele samochodów. 


przeniesione do nowego, wielkiego gmachu. 
Muzeum to kształci społeczeństwo pod 
względem technicznym i wpaja w nie prze- 
konanie o znaczeniu techniki dla gospodar- 
Stwa narodowego. Budzet roczny londyn- 
skiego Muzeum wynosi tylko... 2,000.000 zł!!! 


„Niemieckie Muzeum* w Monachjum — 
jest chlubą Niemiec, powstało ono dzięki 
wysiłkom całego społeczeństwa, kosztowalc 
miljony; a i obecnie roczny budżet eksploa- 
tacyjny wynosi zgórą miljon marek. Liczy 
ono 35 lat, lecz dopiero 13 lat temu zostało 
przeniesione do nowozbudowanego, imponu- 
jącego budynku, sąsiadującego z ogromną 
bibljoteka, zawierającą bezcenne skarby 
1 mieszczącą szereg sal odczytowych, zao- 
Patrzonych w najnowocześniejsze urządze- 
Ma do wyświetlania filmów dźwiękowych 
I wszelkich eksperymentów, 

Piękne Muzeum monachijskie, którego 
dalszy rozwój nie ustępuje, ani na chwilę 
(obecnie buduje się gmach specjalny dla 
Działu Samochodowego, kosztem dotacji 
Tządu Rzeszy w kwocie 800 tys. marek), po- 
Slada 66.000 objektöw, rozmieszczonych 
w 340 salach o łącznej długości 15 km. 


Bogactwa Muzeum i sposób urządzenia — 
Wzbudza na każdym kroku zachwyt. Spe- 
Cjalną korzyść i przyjemność odnosi zwie- 
Zajacy, mogąc cały szereg przyrządów i ma- 
$2yn puścić w ruch (co oczywiście podnosi 
Oszty utrzymania). Intencja twórców Mu- 
Zeum, by w sposób poglądowy i doświad- 
Czalny -— uczyć jak najszersze warstwy, zo- 
Stata w pełni zrealizowaną. Nie sposób na 
tem miejscu wyliczyć choćby najważniejsze 
Ziały i najciekawsze eksponaty, ogranicz- 
My się więc tylko do wymienienia, że cały 
Szereg modeli jest naturalnej wielkości 
przekrój Komory soli w Wieliczce w XVIII 
W., urządzenia na statku), a mnogość objek- 
tów historycznych daje namacalny przykład 
Postępu (Dział lotnictwa, pojazdów, przy- 
rządów tkackich i innych). Aparaty telewi- 
2ујпе, które w cywilizacyjnym , pochodzie 
Ме dotarły jeszcze do nas, już od 6 lat są 
zainstalowane w  Niemieckiem Muzeum. 
wprawdzie jeszcze nie te ostatniej konstruk 
CJi, lecz też nie te pierwsze z roku 1880... 
ażdy też może dokonać swego telewizyjnego 
zdjęcia, co w sąsiedniej kabinie jest odra- 
Zu na ekranie demonstrowane; można też 
Prześwietlić zapomocą promieni Róntgena 
Portfel, lub.. rękę, a w Planetarjum Ptolo- 
Meuszą, gdzie na ekranie kopuły błyszczą 
BWiazdy, na ciemnem niebie — można пап. 
Czyć sie zarysu astronomji w ciągu... pół 
Bodziny.. Projekcyjne planetarjum pokazu- 
e skomplikowane poruszenia ciał niebie- 

ich, takiemi, jakie *widzimy je z ziemi, 
Cz w przyspieszonem tempie. Przy jedno- 
czesnem  objaśnianiu demonstrowane sa 


zmiany wyglądu nieba w zależności od pór 
doby i pór roku. 

To wspaniałe Muzeum, w którem każdy 
laik może uzupełnić swe wykształcenie 
w sposób jak najprzystępniejszy, jest od- 
wiedzane przez zgórą pół miljona osób 
rocznie, w tem 67 proc. stanowią prze- 
jezdni. 

Po dłuższem zatrzymaniu się przy Mu- 
zeum Niemieckiem, które stanowi klasycz- 
ny przykład Фа pozostałych, wymienić |е- 
szcze należy: dwa Muzea w Pradze Czeskiej, 
jedno techniczne w stadjum tworzenta, 
a drugie doskonale zorganizowane dydak- 
tycznie i wizualnie Muzeum Inżynierji Rol- 
nej, dalej świetnie obmyślone i wykonane 
Niemieckie Muzeum Higjeny w Dreźnie, 
którego przewodnią ideą jest założenie, że 
przez osobistą higjenę poszczególnych oby- 
wateli naród może osiągnąć wyższe szczeble 
rozwoju, Do najciekawszych 'modeli tego 
Muzeum należy „szklany człowiek“, w któ- 
rym wyzyskano efekty świetlne w celu ko- 
lejnego oświetlenia poszczególnych organów 
i wyjaśnienia ich działania. Wreszcie istnie- 
Ją jeszcze muzea o charakterze technicz- 


nym, lecz już specjalne, a nie ogólne, пр.“ 


w Düsseldorfie, interesujące ze względu na 
zmienność wystaw, które nie trwają długo, 
a obracają się w sferze: historji pracy i jej 
bezpieczeństwa, korzyści normalizacji itp. 
Ogółem w Polsce istnieje 18 muzeów 
o charakterze technicznym, z tego 15 w War- 
szawic. To, które stanowi główny trzon i któ- 
ге po wybudowaniu własnego gmachu sko- 
masuje najważniejsze zbiory, to Muzeum 
Przemysłu i Techniki, mieszczące się tym 
czasem „kątem“ w budynku Tow. Pop. 
przem. ludowego przy ul. Tamka i w daw- 
nym gmachu przy ul. Krakowskie Przed- 
mieście 66. Reszta muzeów warszawskich 
obejmuje tylko po jednej gałęzi techniki, 
jak Muzeum Kolejowe, Poczt i Telegrafów, 
Państw. Szkoły Higjeny, miejskie Wodocią- 
gów i Kanalizacji, a dalej zbiory: Głównego 


Muzeum Sztuki i Rzemiosła w Paryżu posiada 
ciekawy okaz samelotu wybudowanego w osta- 
tnich latach ХІХ wieku. Samolot ten posiada 
dwa motory parowe o sile 20 HP każdy, i zao- 
patrzony jest w generator | kondenzator parowy. 


Urzędu Miar, Instytutu Fizycznego, Filmo- 
wego itd. 

Muzeum Przemysłu i Techniki, którego 
lata niemowlęce sięgają 1924 r., powstało 
częściowo ze zbiorów Muzeum Przemysłu 
Wojennego, a uroczyste otwarcie jego na- 
stąpiło w 1933 r. w obecności P. Prez. prof. 
1. Mościckiego. Odtąd Muzeum to organizo- 
wane z rozmachem zaczyna promieniowaé 
coraz intensywniej, a urok jego polega na 
umiejętnem kojarzeniu wartości historycz- 
nych z potrzebami i zagadnieniami najbar- 
dziej aktualnemi dla naszej polskiej rze- 
rzywistości. 

Muzeum nasze należy otoczyć jak najżycz- 
liwszą opieką zarówno rządu jak i całego 
społeczeństwa, by mogło się stać żywym 
pomnikiem mocarstwowej Polski. Zawdzię- 
czając zasiłkom rządowym, dotacjom róż- 
nych instytucyj, dobrej woli niektórych lu- 
dzi, z nieocenionym organizatorem dyrek- 
torem inż. K. Jackowskim na czele — Mu- 
zeum nasze rozwija się i już dziś stanowi 
poważną placówkę. Lecz siła jeszcze roboty 
przed nami! Same porównanie danych bu- 
dżetowych jest najlepszym dowodem, jak 
bardzo stoimy w tyle za innemi państwa- 
imi. Gdy budżety innych, już wspaniale upo- 
sażonych Muzeów, obracają się w ramach 
miljonowych sum, u nas na ten cel przezna- 
czone jest koło 200 tys. zł... 

Obecnie Muzeum Przemysłu i Techniki o- 
bejmuje 15 działów. Szczupłość pomieszcze- 
nia jak i zasady nowoczesnej muzeologji 
każą jak najrza lziej posługiwać się orygi- 
nalnemi maszynami, w skali 1:1, dlatego tez 
organizacja naszego Muzeum szła po linji 
przedstawienia przedewszystkiem syntezy 
techniki. 

W tym celu służą małe modele, jak rów- 
nież plastyczne fotomontaże, t. j. kombina- 
cja odpowiedniego tła barwnego, szeregu u- 
wypuklonych fotosów, pewnej ilości pro- 
duktów w naturze, przytwierdzonych na ta- 
blicy oraz ewentualnie kilka lapidarnych 
cyfr statystycznych. Całość takiego fotomon- 
tażu daje widzowi możność zrozumienia 
w formie uproszczonej takiego lub innego 
przebiegu technologicznego, bez zbytnich 
wysiłków i dociekań. 

Muzeum Przemysłu i Techniki — wypeł- 
nia Świetnie swe założenia, otwierając co- 
raz to nowe działy, jak ostatnio Dział Me- 
trologji, lecz jak mówi przysłowie: „Z pu- 


stego i sam Salomon nie naleje“ — to też 
bez pomocy i zrozumienia ważkości idei 
wielkiego Muzeum technicznego — przez 


całe społeczeństwo zdanie tego egzaminu, 
jaki stawia przed nami życie i przyszłość, 
jest niezwykle trudne. 


Mgr. К. Dienstl-Kaczyńska. 


баа iotnictwa mieszczący zabytkowe samoloty oraz modele balonów 
i zeppellnöw w niemieckiem Muzeum w Monachjum. 


Fragment przekroju budującego się tunelu kolejowego w Warszawie, 
stanowi jeden z eksponatów Muzeum Kolejowego w Warszawie. 


LUDWIK 


MASCHOFF 


Przed najelegantszym lokalem nocnym 
w Berlinie stał długi szereg taksówek. Zjeż- 
dżały się tam zwykle dopiero około półno- 
cy. Ostatni goście opuszczali lokal niekiedy 
o Ipiątej nad ranem. 

Przez uchylone szyby okien przedzierały 
się na ulicę dźwięki jazz'u. Melodji nie moż- 
na było rozróżnić. Słyszało się tylko ryt- 
miczne tłuczenie się bębna i czynel, które 
cicho dźwięczały wśród murów zasypiającej 
ulicy. 

Z wieży pobliskiego kościoła rozległo się 
wydzwanianie dwunastej godziny. Ulica pu- 
stoszała, cichła. Coraz rzadziej przejeżdżały 
tramwaje, powoli wlokły się.omnibusy noc- 
ne... Tylko przez uchylone okna lokalu prze- 
dzierało się rytmiczne ttuczenie się bębna 
i czynel. 

Nagle wybiegł z lokału portjer, otworzył 
szeroko drzwi auta, zawołał na szofera — 
i stanął w pozycji "wyczekującej. W chwilę 
później wyszła wytwornie ubrana para. Ko- 
bieta, znana piękność, miała narzucony na 
fantastyczną suknię wieczorową @pe z so- 
bolich futerek, mężczyzna był we fraku 
z niedbale przerzuconym przez ramię płasz- 
czem wieczorowym. Wsiadając, wsunął na- 
piwek do ręki portjera. Zatrzaśnięcie drzwi — 
auto muszyło., 

W tej samej chwili z bramy sąsiadujące- 
go domu wybiegł mężczyzna. Momentalnie 
wskoczył do następnej taksówki. — Jechać 
za autem przed nami — powiedział krótko. 
Zawarczał motor... Dwa auta pędziły przez 
długą aleję. 

— (Ciekawy (pasażer — pomyślał szofer“ — 
prawdopodobnie obserwuje ich na czyjeś 
zlecenie. — Mimowoli spojrzał do lusterka, 
Ujrzał w niem swego gościa wspierającego 
łokcie na kolanach, pochylającego przytem 
swą postać naprzód, a spojrzeniem skierowa- 
nem na mknące przed nimi auto i skupio- 
nym wyrazem twarzy, zdawał -się przyspie- 
szać tempo motoru. Jego ruchy zdradzały 
silne zdenerwowanie. Drżała mu ręka, gdy 
wyjmował papierosa i zużył kilka zapałek 
odrzucając je połamane, zanim go zapalił., 

— Prędzej — prędzej — naglił szofera — 
żebyśmy ich tylko nie stracili z oczu. 

— Niema najmniejszej obawy — odpo- 
wiedział szofer — a choćbyśmy ich nawet 
zgubili, to zawiozę pana tam, dokąd oni zdą- 
żają. 

— Pan zdaje się, musiał ich już częściej 
odwozić, skoro zna ich adres. 

— Tylko jeden jedyny raz — odpowie- 
dział szofer— ale jazda ta, — dodał po kiil- 
kusenkundowej przerwie, — była majstrasz- 
niejszą, jaką miałem w życiu. Myślałem 
wtedy, że.... Ach, niema o czem mówić. 

Przez jakiś czas pedzili, nie zamieniając 
słowa ze sobą. Byli na peryferjach. 

— Widzi pan na końcu drogi tę willę 
z oświetlonem oknem na pierwszem: piętrze? 
Tam jadą. 

Gdy byli już w pobliżu willi, widzieli 
wchodzącą parę do wnętrza i zawracającą 
taksówkę. 

— Niech pam jedzie dalej — zawołał pa- 
sażer — aby się nie domyślili, że jesteśmy 
na ich tropie. 

Po przeszło stu metrach szofer skręcił 
wszystkie Światła i stanął. Byli jakby 
w szczerem połu. Gdzieś stała znowu jakaś 
willa... # * 

— Za pöltora do dwöch godzin wyjda, — 
odezwał się szofer — wezmą znowu taksów- 
kę, on odwiezie ją do jej mieszkania, a sam 
wróci do willi. Chce pan tak długo czekać? 
Bo co do mnie, to opłaca się mi zrobić tę 
turę. O drugiej w nocy zarobić dziesięć ma- 
rek... , 


— Zaczekam. Przedewszysikiem zapłacę 


A أا‎ 


Późna 
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za moją jazdę. Papierosów mam dość, więc 
czas nie będzie się nam dłużył. · 

Wyjął z kieszeni kilka srebrnych monet 
i wręczył je szoferowi, nie przyjmując resz- 
ty. — To będzie za czas czekania — powie- 
dział. — Pan Rosjanin — odezwał się, po- 
dając mu otwartą papierośnicę — poznałem 
to już przedtem po akcencie. 

— Tego się nigdy nie wyzbędziemy. A pan 
przecież również Rosjamin. 

— Emigrant — odpowiedział pasażer, po: 
dając szoferowi płonącą zapałkę. — Wiecie, 
(zaczął mówić po rosyjsku) mnie zacieka- 
wia wasza znajomość życia tych dwojga. 
Powiedzieliście przedtem, że tylko jedyny 
raz odwiezliscie ich do domu i tak wam ten 
adres utkwił w pamięci? Przy tyłu turach, 
które dziennie robicie?... Szczególne zainte- 
resowanie. 

— Trudno byłoby mi adres ten zapom- 
nieć, zwłaszcza, że dotyczy on kobiety, przez 
którą właśnie stałem się szoferem na ta- 
ksöwce. 

— O, to ciekawe. „ 

— (Ciekawe może tto być dla każdego, któ- 
rego to bezpośrednio. nie dotyczy. Roman- 
tyczna historja, która się prozaicznie skon- 
czyła. Ja zeszedłem na taksówkę, а ona 20- 
stała kochanką bogatego fabrykanta. To 
wszystko. Nigdy nie przypuszczałem, że spra- 
wa ta weźmie taki obrót. Ale, gdy kobieta 
olczaruje człowieka swą pięknością, a on 
w bezgranicznej miłości do niej, zatraci pa- 
nowanie nad sobą i swym rozsądkiem i sta- 
nie się wkońcu bezwolnem stworzeniem, ule- 
gającem jej kaprysom, to innego zakończe- 
nia tej romantycznej historji nie można się 
spodziewać. 

W ciemnem aucie zatliły dwa ogniki ża- 
rzących się papierosów. W pobliżu zaszu- 
miały liście drzew, a nad poszarpanemi 
chmurami toczył się kulisty księżyc, osre- 
brzając ich krańce jasnemi wstęgami. — Bę- 
dzie burza — odezwał się szofer. 

— Więc pan zna tę kobietę? — zapytał 
z pozorną obojętnością pasażer. 7 

— Zna? Zbyt dobrze. Aleksandra Pawłow- 
na Biełnikowa była moją kochanką. Jak to 
nieprawdopodobnie brzmi. Szofer i ta znana 
piękność na bruku berlińskim. Ha, ha, — 
zaśmiał się gorzko, — wtedy nie byłem jesz- 
cze szoferem. Wtedy znała mnie Aleksandra 
Pawłowna jako rotmistrza gwardji piątego 
pułku. To było w roku... Zaczekajcie, opo- 
wiem wam od początku. Gdy przyszedł prze- 
wrót bolszewicki, gdy zaczęto mordowaé 
i grabić, wierny stary służący ostrzegł mnie. 


Uciekłem w nocy w przebraniu robotnika. ` 


Wziąłem kilkaset dołarów, które znalazłem 
pod ręką, biżuterję familijna, rewolwer do 
kieszeni i poszedłem. Rodzina nasza bawi- 
ła na Krymie. Nie mam pojęcia, co się z nią 
stało. Żyją? Zgineli?... — Machnął ręką. — 
Z biegiem czasu człowiek pogodził się już 
z myślą... Uciekaé, uważacie, trzeba było 
gdzieś, gdzie mnie nie znano. Po miesiącach 
dostałem się do Odesy. Pracowałem w fa- 
bryce konserw. Początkowo czyściłem Sle- 
dzie, potem... To nie takie ważne. Przetrwa- 
łem rok. Miałem poświadczenie, że jestem 
członkiem partji, żyło się na pozór legal- 
nie. Razu pewnego zawinął do portu statek 
francuski. Przyjechał po towar. Ladowali- 
śmy skrzynie z konserwami.  Zrodził się 
plan — zaryzykowałem. (Pokazalem maszy- 
miście pięćdziesiąt dolarów. Zrozumiał. — 
Ukrył mnie w swojej kajucie — statek od- 
płynął W dwa miesiące później wysiadłem 
we Francji. Aresztowanie — paszport nanse- 
nowski — przyjechałem do Berlina. Inflacja. 
Życie było tu najtańsze. Miałem jeszcze do- 
lary i miałem osiemdziesiąt karatów bryłan- 
tów. Wiecie, co to był za majątek? Chcia- 
łem stworzyć sobie jakąś egzystencję. Zało- 


zemsta 


‚ „Gdybym miała trochę pieniędzy...* 


NOWELA 


żyć rosyjską restaurację, może przysiąpić do 
jakiegoś przedsiębiorstwa... Mijały miesia- 
ce, a ja na nic się nie zdecydowałem. Cza- 
sy były niepewne. Za dolara płacono miljo- 
ny, miljardy, biljony... Nie spieszyło mi się. 
Żyło się prawie że za darmo. Do czego się 
spieszyć? Miałem dolary i miałem brylanty. 
Mogłem pokupowaé domy, wille, pałace... 
Poco? Martwy kapitał. Za czynsz płacono 
bezwartościowemi miljonami. Zylem sam 
skromnie... W tym czasie bywałem często 
w pewnym kłubie. Przychodziłem z nudów. 
Szukałem towarzystwa. Szukałem ludzi, aby 
się móc wypowiedzieć. Tak nam wiedy 
wszystkim było ciężko na duszy... — Daj- 
cie jeszcze papierosa — odezwał się, prze- 
rywając swe opowiadanie — człowiek wspo- 
mina dawne czasy i tylko nerwy targa. 

Znowu zatliły w ciemnem aucie dwa ogni- 
ki, zakreślając od czasu do czasu łukowe 
linje w powietrzu. 

— I co dalej? — zapytał pasażer. 

— (o dalej? Przyszło tak, jak prawdo- 
podobnie przyjść musiało. Wszystko w ży- 
ciu zależy od przypadków. Pgwnie i to, że 
w klubie tym poznałem Aleksandrę Paw- 
łownę. Wieczoru tego nie miałem zamiaru 
iść do klubu. Byłem już w pobliżu mojego 
mieszkania, gdy uświadomiłem sobie, że 
mnie tam nic nie czeka prócz samotności. 
Samotność, w której żyłem, pożerała mnie. 
Bałem się jej. Wróciłem do klubu. Stanąłem 
przy stole, gdzie grano w baccarata. Po je- 
dnej i drugiej stronie stało mnóstwo osób. 
Obaj partnerzy byli dobrzy gracze. Partja 
była interesująca. Nie zwracałem jednak na 
to uwagi. Bawiło mnie rozgorączkowanie się 
obecnych. To mi wystarczało. Nagle usły- 
szałem, jak ktoś obok mnie powiedział: — 
Gdybym miała trochę pieniędzy, to bym do- 
stawiła. — Spojrzałem na mówiącą... 

Wtedy po raz pierwszy ujrzałem Aleksan- 
drę Pawłowną. Nie szukałem tej znajomo- 
ści, gdyż jej jeszcze nigdy nie widziałem. 
Cóz za 
wartość miały wtedy pieniądze? Za dolara 
dawano stosy banknotów. Posiadałem setki 
dolarów. Siegnalem do kieszeni i podałem 
jej plik banknotów. Wartość — może pół 
dolara, może więcej lub mniej, to przecież 
nie odgrywa roli. Popatrzyła na mnie, za- 
wahała się sekundę, ale wzięła. Widziałem, 
z jaką namiętnością rzuciła pieniądze na 
stół, Nie powiedziała nawet „dziekuje“. Nie 
zależało mi na tem. Sprawić komuś przy- 
jemność takim tanim kosztem, do tego ta- 
kiej kobiecie... Syciłem się jej pięknością. 
Wyczuwałem, jak zaczynam ulegać jej cza- 
rowi, tracić władzę nad sobą, jak wszystkie 
moje myśli poczęły się skupiać wokół tej 
istoty... 

Aleksandra przegrała. Popatrzyła na mnie 
z wyrazem w oczach, jakby szukała za ja- 
kiemś usprawiedliwieniem. USmiechnatem 
się. > 
— Nie szkodzi — powiedzialem. Siegna- 
łem znowu do kieśzeni i podałem jej nowy 
pakiet banknotów. W kilka minut potem 
i one przepadły. 

— Pani nie ma dzisiaj szczęścia — ode- 
zwałem się do niej — może byłoby lepiej 
spróbować innym razem? 

— Tak — odpowiedziała — niema sensu 
tracić pieniądze. Ale kto nie ryzykuje, ten 
też nie wygrywa. 

Powiedziała to tak pnzekonywująco, z ta- 
kim ujmującym uśmiechem, że byłem roz- 
bro jony. 

— Pani ma rację — odpowiedziałem — 
wobec tego zaryzykujemy jeszcze raz. 

Rzuciłem na stół dolara. Wygraliśmy. 
W godzinę później przypadało na każdego 
z nas po dziesięć dolarów wygranej. — 
Dość, powiedziałem, wstając od stołu. 

Dokończenie na str. 24-tej. 
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Moderato. 


WSZELKIE PRAWA AUTORSKIE ZASTRZEŻONE 


TOWARZYSKIE I ARTYSTYCZNE 
A _ LORD DUFF COOPER W JURACIE 
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Pierwszy lord admiralicji Wielkiej Brytanji Duft 
Cooper przybył ze świtą na jachcie „Enchantress‘ do 
Gdyni. Lord Cooper odwiedził też w towarzystwie mi- 
nistra Becka Jumatę. Na lewio: Lord Cooper zdąża do 
kąpieli. — Powyżej: W kawiarni nadmorskiej w Ju- 
racie siedzą od lewej ilond Cooper, min. Beck i hr. 
Helena Łubieńska. — Na prawo: Małżonka jednego 
7 exvtonkaw świty lorda Coopera na plaży. 


W ц. 


у tygodniu odbyły się w rezydencji gogolewskiej zaręczyny p. Ireny Bielskiej z Atteezyzny (Polesie) z p. Stanislawem Jędrzejowiczem 
Asioniki (Małopolska) przy udziale beznych reprezentantów polskiej arystokracji. Na zdjęciach od lewej: Келуйепоја w Gogolewie. — Stani- 
hr. Czarnecki ze swi siostrzenicą р. Rielską i jej narzeczonym p. Jędrzejowiczem. 
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Słarw 


Wśród wybitnych artystów polskiego tea- 

tru i filmu, którzy w tym roku odwiedzili 

W granej obecnie na scenie Teatru nasze wybrzeże, znałazła się i p. Helena Gros- Operatka poznańska objeżdża więk- 

Letniego w Warszawie komedji Doil- sowna. Widzimy ją na zdjęciu w otoczeniu sze miasta Polski, wystawiając ro- 

| leta „Kłopoty Bournachona'* stwarza гей. A. Szenajcha i red. J. Hauptmana w  mantyczną „Gejsze“ Jonesa. W tytu- 

kapitalną kreację w roli prof. Bru- ehwili, gdy po zwycięstwie w konkursie pły- łowej partji występuje utalentowana 

| nexu р. Kazimierz Szubert,‘ bawiacy wackim „laduje“ na ramiomach towarzyszy śpiewaczka р. Giga Poschöwna, któ- 
—.. ha gościnnych występach w stolicy. na płaży w Juracie. та widzimy na powyższem zdjęciu. 


Dokończenie ze str. 20-tej. 

— Co pani zrobi z temi pieniędzmi? — 
spytałem. — Za nie można w Berlinie duzo 
kupić. 

— Kupię sobie suknię i nowe buciki — 
odpowiedziała z taką prostotą i z takiem sa- 
mo przez się zrozumieniem, jakby pieniędzy 
tych nie można było prakyczniej zużyć. 

Zdziwiła mnie jednak ta odpowiedź, gdyż 
Aleksandra nie była tak ubrana, aby nowa 
sukienka i nowe buciki były bezwarunkowo 
konieczne. Właściwie, gdybym był lepszym 
psychologiem, toby słowa jej były dla mnie 
przestrogą. Ale ja w owej chwili byłem już 
zakochany. A czego nie wybacza się tej, któ- 
rą się kocha?... 

— Na wszelki wypadek — zrobił uwagę 
pasażer — to się romantycznie zaczęło. 

— To romantyczne przyszło dopiero póź- 
niej. Ałe powoli. Nie wyprzedzajmy faktów. 
Zaproponowałem jej pójście do jakiegoś lo- 
kalu. Zgodziła się. Weszliśmy do malej ka- 
wiarenki. Nie było wiele osób, mogliśmy za- 
tem swobodnie rozmawiać. Aleksandra za- 
częła opowiadać o sobie, o swem dzieciń- 
stwie, o zamążpójściu, o mężu, którego nie 
kochała, który bezpodstawnie zadręczał ją 
scenami zazdrości, o jej nieszczęśliwem ży- 
ciu... A ja patrzyłem na ша»! poiłem się jej 
pięknością. a= opu _ 

— Jakżeż byłbym szczęśliwy — mysla- 
łem — gdyby kobieta ta była moją kobietą, 
gdybym mógł jej dać to szczęście, za którem 
ona tęskni. Kto nie ryzykuje, ten też nie 
wygrywa, przypomniały się mi jej słowa. 
Możeby zaryzykować? Zaryzykowalem i wy- 
grałem. Ale ta wygrana stała się moją rul- 
ną. Posłuchajcie dalej. Przy pożegnaniu, 
bardzo się spieszyła do domu, gdyż jej mąż 
miał jakieś zajęcie do późnej nocy, a chcia- 
ła być w domu przed jego przyjściem, 
a więc przy pożegnaniu, zaproponowałem 
jej spotkanie następnego dnia w klubie. 

Przyszła. Polem poszliśmy do naszej ka- 
wiarenki. Spotkaliśmy się tak trzy, może 
cztery razy. Wyznałem jej swą miłość, ona 
dała mi do zrozumienia, że jestem jej sym- 
patyczny. Nigdy mie powiedziała „kocham 
ке“. Jakby wypowiedzenie tego słowa spra- 
wiało jej trudność. A ja tak na to nalega- 
łem. — Cóż, puste słowa! — odpowiedziała, 
czyż nie milsze są ci dowody? Jutro wieczo- 
rem przyjdę do ciebie. 

-- Uwierzy pan, że o mato nie oszalalem 
z radości? Taka kobieta. takie bóstwo pięk- 
ności przyjdzie do mnie! 

— Wierzę, wierzę, odpowiedział pasażer, 
podając mu papierośnicę, — palcie. Więe 
ona przyszła do was? — zapytał. 

— Tak. I przychodziła codziennie. Prze- 


żyłem najpiękniejszy okres mego życia, ale 
i majkosztowniejszy. Spełniałem wszystkie 
jej życzenia, najbardziej nieuzasadnione ka- 
prysy.. najfantastyczniejsze zachcianki. Nie 
miałem dość woli, aby się jej sprzeciwić, 
nie miałem odwagi, aby jej wytłumaczyć 
monsensowość tych kaprysów. 

Musiałem wynająć jej małe mieszkanko, 
w którem przebywała będąc poza domem 
i w którym przechowywała swoje rzeczy, nie 
chcąc wzbudzić podejrzenia męża. Miała te- 
raz suknie, tualety, futra, pierścienie... Moje 
dolary dawno już poszły, a brylanty stopnia- 
ły. Jeden po drugim szedł do jubilera na 
spieniężenie. Dla mojej Szurki, dla mojej ko- 
chanej, rozkosznej Szurinki. Dawno już opu- 
ściła męża, przeniosła się do naszego miesz- 
kanka i żyliśmy tylko dla siebie. O stworze- 
niu sobie egzystencji, mowy być nie mogło. 
Za mało już zostało, aby coś stworzyć. Szu- 
ra grała namiętnie w klubie. Nie broniłem 
jej. Skoro sprawiało jej to przyjemność... — 
Przegrywała pokaźne sumy, a ja musiałem 
się troszczyć o nowe pieniądze. Widziałem 
zbliżającą się ruinę, ale co?... Żyłem tylko 
upojeniem szczęścia. Bez zastanowienia się, 
co dalej będzie. I przyszedł wreszcie dzień, 
w którym przekonałem się, że prócz ostat- 
niego brylanta, nic więcej nie posi®dam. Ka- 
mien tenadbył długi czas «w naszej rodzinie. 
Przechodził z matki na córkę. Sześciokara- 
towy buton. Wiecie — zwrócił się do swego 
nocnego towarzysza, gdybym był wiedział, 
jaki charakter ma Szura, gdybym był jesz- 
tze wtedy, w ostatniej chwili przejrzał, oprzy- 
tomniał.. Za wartość tego kamienia, mógł- 
bym kupić trzy taksówki, mógłbym otwo- 
rzyć sklepik, mógłbym nic nie robiąc, przy- 
najmniej cztery lata spokojnie żyć, 

Szura nalegała, abym kamień ten sprze- 
dat. Po co?— spytałem. — Przekonasz się 
wieczór, odpowiedziała. Zaniosłem kamień 
do jubilera. Poszedł za połowę swej warto- 
ści. Szurince przyniosłem dolary. Wieczór 
poszliśmy do klubu. Siadła do stołu i rozpo- 
częła partje z nim — z tym jej obecnym ko- 
chankiem. W pöl godziny zabrał jej wszyst- 
ko. I ją także. Te setki moich dołarów, to 
był tylko zarzucony haczyk na niego. Dosta- 
ła je dziesięciokrotnie z powrotem. Skończy- 
ły się dła mnie romantyczne czasy i zaczęła 
Szara proza. Gdy zostałem bez grosza, Szura 
do mnie więcej nie przyszła. A gdy głodny 
i zrozpaczony poszedłem do 'niej, nie chcia- 
ła mnie wpuścić. Czynsz za jej mieszkanie 
płacił już ten nowy... Mój następca. 

— Genrich Adamowicz Wołkow, wtrącił 
pasażer. el 

-- A, to wy go znacie? 


Ovomaltyna na zimno wzmacnia ich i orzezwia, 
a równocześnie tworzy zapas sil i energii. 


Moga więc w pełni korzystać z wakacji, bo sporty 
i zabawy nie wyczerpują ich a upał nie męczy. 
Organizm rozwija się prawidłowo, bo Ovomal- 
tyna dostarcza mu budulca wzrostu i rozwoju 
w postaci najważniejszych składników odżyw- 
czych i czyni go odpornym przeciw chorobom. 


Ovomaltyna na zimno jest bardzo smacznal 
Łatwa do przyrządzania nawet na wycieczce. 


Tylko Ovomaltyna ma zaletu Ovomaltyny! 
„г OVQMA 
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— Z nazwiska tylko. Mam z nim pewien 
porachunek... Chciałem to właśnie dzisiaj w 
nocy załatwić, a nie sądziłem że przy tej 
sposobności... Wiecie co, mówił w dalszym 
ciągu, zmieniając temat, Aleksandra Pawłow- 
na nie była dawniej taka. Może ją zmieniło 
tylko pożycie z wami. Ta wasza uległość, 
słaba wola... No trudno, już jej teraz nie 
zmienicie. Ale co ja to chciałem powiedzieć... 
Aha! Wspomnieliście przedtem, Zescie raz 
odwozili Aleksandrę... 

— Tak, to było sześć miesięcy po naszem 
rozstaniu się. Wołkow zabrał Szurę i wyje- 
chat z nią do Włoch. A ja?... To, co wtedy 
cierpiałem, trudno słowami określić. Go dużo 
mówić! Człowiek, to największy tchórz z ży- 
jacych istot. Boi się życia, a jeszcze w więk- 
szej mierze boi się śmierci. I zamiast zrobić 
z sobą koniec, widzące beznadziejność swego 
położenia, imałem się szoferki. I teraz czło- 
wiek obija się całą noc za te kilka marek, 
alby żyć. Czy można to nazwać życiem? Tak 
z dnia na dzień, z dnia na dzień... Stałem 
raz, jak dzisiaj przed lokalem, o Szurze nie 
myślałem już więcej, powoli przechodziła 
w zapomnienie, zdawało się, że czas wyle- 
czył rany, a tu otwierają się drzwi lokalu 
i kio wsiada do mojego wozu? Szura z Woł- 
kowem. Nie poznała *mnie. Noce były, jesz- 
cze chłodne. Podniesiony kołnierz płaszcza, 
nasunięta czapka na oczy... Wołkow kazał 
jechać do swojej willi. Pojmiecie, co się 
wówczas we mnie działo? W jednej chwili 
odżyło wszystko. Moja miłość, tęsknota, nie- 
nawiSé... I wiedzieć, że sie tą ukochaną ko- 
bielę wiezie do mieszkania jej kochanka! 
Ręce mi drżały, że nie mogłem kierownicy 
utrzymać. Przyszła mi myśl, aby wziąć tem- 
po tak na sto kilometrów, wjechać na jakiś 
maszt, rozbić wóz, zabić siebie — ich... Ka: 
zał mi czekać przed willą. Czekać і wiedzieć, 
że właśnie teraz, w tym czasie... Potem od- 
wiozłem ich do jej mieszkania, jego z po- 
wrotem do willi. Zapłacił, dał napiwek... 
Pojmiecie to uczucie?... Kiłka razy odwo- 
zili ich później kołedzy. Rosjanie... Zawsze 
to samo. Naprzód do niego, a w półtora do 
dwóch godzin później do niej. 

Spojrzał na zegarek. 

— Włączę światła — powiedział, — pew- 
nie wnet wyjdą, to niech widzą, że tu stoi 
wolna taksówka. Przynajmniej darmo nie 
czekałem cały czas. 

-— Ja również. Chciałem się obliczyć z 
Wołkowem, a nie przypuszczłem, że przy 
tej sposobności obliczę się i z wami Di- 
mitri Arbatunow. 

— A wy skąd mnie znacie? 

— Dwa lata was szukałem i tak niespo- 
dzianie zeszlismy się tej nocy. Po dwóch 
latach szukania. Teraz wiedzcie Dimitri Ar- 
batunow, Aleksandra Pawłowna jest moją 
żoną. 

—- Waszą? 

Nie dokończył zdania. Padł strzał... Kule 
tego jkalilsru biją śmiertelnie. :Ugodzony 
w głowę. usunął sie szofer na kierownicę... 

Biełnikow wysiadł z auta. Stanął w zu- 
pełnym cieniu pod drzewem. Niebo pokry- 
ło się chmurami, za niemi znikł księżyc. 
Była czarna noc. Tylko latarnie auta $wie- 
ciły, jak dwoje smoczych oczu... 

Bielnikow czekał. Niedługo.  Zajaśniała 
brama willi. W chwilę później wyszli na 
jezdnię. Wołkow dawał znak ręką w stronę 
taksówki. 

— Wolną jest — odezwał się do Aleksan- 
dry — pewnie szofer zasnął. Chodźmy. 

Gdy się zbliżyli do auta i Wołkow ujął 
za klamkę drzwi, usłyszeli głos: 

— (Chwileczkę Genrich Adamowicz Woł- 
kow. Tak długo na was czekałem. Chciał- 
bym załatwić pewną sprawę... 

Aleksandra zdrętwiała. Poznała głos mó- 
wiącego. Silnie przycisnęła ramię kochanka. 

Głośno szumiące liście drzew zagłuszyły 
w. wichrze huk padających strzałów... 


[w SENNE POŁUDNIE. || 


PRZEPISY 


odnoszące sie do naszego kalendarzyka 
obliczone na 3—4 osoby. 


ZIMNA ZUPA POMIDOROWA. 25 dkg pomidorów roz- 
gotowuje się i przeciena przez sito. Wystudzoną masę 
rozciera się z 4 łyżkami kwaśnej śmietamy, szczyptą soli 
i eukru, poczem dolewa się trzy filiżanki wystudzonego 
rosołu wołowego, z którego tłuszcz został dokładnie ze- 
bramy. Zupę podaje się w fiikiżamkach, zastudzoną na 
lodzie. Osobno groszek ptysiowy lub grzybek smażony 
i pokrajany w kostikę. 

KALAFJOR WYSMAŻANY W OMLETACH. Małą bu- 
łeczkę, okrojoną ze skórki, moczy sie w szklance mleka 
ik przeciena przez sito. 3 żółtka uciera się z łyżeczką ma- 
Ва i łączy z przetartą masą bułczaną oraz ugotowamym, 
niezbyt dużym kalafjorem, dobrze osączonym z wody 
i drobno posiekanym. Wkońcu dodaje się pianę ubitą 
z 34 białek i miesza ją lekko z całą masa. Na rozpalo- 
me masło kładzie się łyżką potnosze masy, rozpościera 
na cienkie, male omiety i osmaza ma гот ало z obu stron. 
Omłeciki posypuje sią parmezanem lub siekaną szymką, 
wwija i podaje jak przystawkę same, albo z sosem ámie- 
tanowym lub pomidorowym. 

POMIDORY FASZEROWANE MÓŻDŻKIEM. Dwa 
móżdżki cielęce parzy się wrzątkiem i obiera z żyłek 
i błom, następnie rozdmabnia się je i smaży na łyżce ma- 
sla z troszką siekamej cebulki, dodaj szczyptę soli i pie- 
przu i nakłada masę tę do wydraäonych surowych po- 
midorów, które się następnie ustawia ciasno w Tynee na 
podłożonem maśle, przykrywa i wstawia do gorącego pie- 
eyka na 20 minut. Pomidory wykłada się następnie na 
środek pólmiska, otacza ryżem lub makaronem i polewa 

PSTRĄGI W SOSIE RAKOWYM. Kilka raków gotu- 
je się w słomej wodzie, ugotowame rozbiera, mięso 
z szyjek 1 saczypeéw odkłada sie do dałszego użytku. 
Pottuczone skorupki dusi się z łyżką masła przez chwi- 
le, następnie zalewa paru łyżkami wody, przecedza i za- 
studza. Osiadłe z wierzchu masło zbiera sie, zagmiata 
rv łyżeczką mąki, mastępnie rozprowadza z rosołem i za- 
gotowuje. Sos ten niezbyt gesty, doprawia się szczyptą 
cukru, sola i aokiem cytrynowym. Osobno gotuje się 
w słonej wodzie zakwaszonej łyżką octu kilka małych 
pstrągów, poprzednio zwiiniętych w krążek przy pomocy 
drewienka lub łyczka. Pstragi pozostawia się po ugoto- 
wamiu w rosole, w którym sie gotowały, az do ostudze- 
nia, poczem osącza sie je na sicie, układa na półmisku 
i pokrywa powyżej podanym sosem rakowym.  Potrawę 
podaje się ma zimmo dobrze zastudzoną. 

RESZTKI DROBIU „FRICASSEE“. Mięso z pozostałe- 
go duszonego lub pieczonego drobiu, kraje się drobno 
i odstawia przykryte. Kostki rąbie się w kawałki, za- 
lewa się troszką wody, wygotowuje i uzyskany stąd 
rosół ostudza. Z łyżką masła 1 mąki zasmaża się razem, 
zagotowuje i podprawia żółtkiem, rogtartem z łyżeczką 
masła, deserowego solą i pieprzem. Do sosu tego wkłada 
sie odstawione mięso wraz z pokrajana rówmież duszo- 
ną wątróbką. Wszystko razem podgrzewa się szybko na 
ogmiu, nie gotując potrawy więcej. Ragont podaje się 
z knedlem bulkowym, t. aw. serwatkowym, pokrajanym 
w plastry. 

LEGOMINA Z MORELAMI. 10 dkg świeżego masła 
umiera się па piamę, dodaje 3 żółtka (w zwykły sposób 
po jednemu wśród ciągłego ucienania) oraz 15 dkg eu- 
kru. Utantą masę miesza się z pianą z 3 białek i 15 
dkg sypkiej mąki. Troszkę skórki cytrynowej dla aro- 
matu. Ciasto wlewa sie do natartej masłem tortownicy, 
pokrywa z wierzchu połówkami moreli, posypuje cuknem 
zmieszanym z potłuczonemi wziarnkami pestek i piecze 
przez 40 minut w dobme ciepłym piecyku. Ciasto po- 
winno się podmieść do podwójnej wysokości — a zależy 
to od dobrego stopniowania ciepłoty piecyka. Ostu- 
dzone w formie ciasto, wyjmuje się na talerz і osy- 
puje cukrem. 2 

MIZERJA Z OGÓRKÓW JAKO KONSERWA NA ZI- 
ME. Zupełnie zdrowe ogórki obiera wie, kraje w pla- 
sterki, przelewa na wiosiamem sicie wrzącą wodą i po- 
zostawia przez 12 godzin, aby dobrze z wody osiąkły. 
Osobno zagotowuje się silny ocet wimny z łyżeczką cu- 
km i soli oraz paru ziarmkami pieprzu. Ostudzonym 
tym octem zalewa się ułożone w słoju ogórki, owiązuje 
i przechowuje w miejscu suchem i chłodnem. Przed 
użyciem należy je wyjąć z octu i przyprawić na saln- 
terce zupełnie słabym świeżym nozczynem octowym lub 
sokiem cytrynowym, cukrem i solą wzgl. oliwą. Dla za- 
pewnienia trwałości Ikomserwy przełożyć można płatki 
ogórków grubo tartym chrzanem, poprzednio po oczy- 
szczeniu do sucha z wody wytartym. 

SZYBKA PRZYSTAWKA Z RESZTEK PIECZENI. 
25 dkg pieczeni lub mięsa z rosołu kraje się w małą 
kostkę, tak samo funt ugotowamych ziemniaczków. —- 
Wszystko posypuje się solą i pieprzem, miesza i rzuca пл 
usmażoną na maśle cebulkę, podsmaża przez 5 minut, Za- 
lewa czterema łyżkami śmietany rozkłuconej z żółtkiem. 
miesza na ogniu j wydaje matychmiast. Tę samą masc 
można podać w sposób elegancki, rozdzieliwszy ją па 
muszelki, poczem posypane parmezanem i skropione ma- 
słem, zapieka się szybko w piecyku. Sc. Ko. 
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Aby  zakonser- 
wować ma zimę 
mieszane jarzyny 
w marynacie, t. 
zw. „mied pick- 
les“, zastosowu- 
jemy następują- 

. cą metodę: 

Krajemy drob- 
no młodą jarzyne 
i zalewamy kaz- 
dy gatunek wrząt- 
kiem ze solą, po- 
zostawiając je we 
wrzątku przez 
krótki czas. Na- 
stępnie ойсейза- 
my słoną wodę 
i zalewamy ja- 
rzyny gorącym 
ovtem. Co trzeci 
dzien odlewamy 

ocet, ktöry zagotowujemy i znowu zalewamy nim jarzyny. Po kilkakrotnie powtarzanym 
w ten sposób zabiegu odlewamy ostatecznie ocet, który odciągnął smak niedojrzałości 
jarzyn, wkładamy je do słojów i zalewamy następującym płynem: na 1 litr świeżego 
octu winnego dajemy 6 g pieprzu, 3 g imbiru, '/: g korzeni, oraz trochę soli. Zagrzewa- 
my tę mieszaninę przed zalaniem jarzyn aż do wrzenia, odcedzamy, ułożone w sloju 
jarzyny, pokrywamy młodą kukurydzą, wreszcie zalewamy wychłodzonym octem, na 
wierzch dajemy kilka kropel najlepszej oliwy i zawiązujemy słoje hermetycznie. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych 
gospodarstwach opuszczone. 
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Na prawo: Kosmetyki wi- 

taminowe przyrzadza sie 

г uwzględnieniem idealnej 
czystości. 


Poniżej: Zmywanie twarzy 

cytryną co kilka dni po 

kwaśnem mleku, przeciw- 
działa opaleniźnie. 


Zmywanie twarzy kwaśnem 
mlekiem rozjaśnia cerę 
сраіопа w słońcu. 


Na lewo: Grudka rozgrza- 
nego w palcach masła słu- 
ży do demaguiltage‘u. 


NOWOCZESNA KOSMETYKA 


SEZON WITAMINOWYCH 
KOSMETYKÓW 


ta, jak kosmetyki hormonowe, są 0- 

beonie bardzo często w użyciu a me- 
dycyna przyznaje tak jednym jak i drugim 
pierwszorzędne zalety w dziedzinie konser- 
wacji skóry. Kuracje witaminowe mogłyby 
odegrać bardzo nawet poważną rolę w ko- 
smetyce, gdyby nie to, że [przygotowanie ich 
wymaga czasu i pewnej umiejętności, pod- 
czas gdy w każdej choćby drogerji otrzy- 
mać można tak tanio rozmaite gotowe kos- 
metyki. Warto jednak bodaj porę letnich 
wywczasów wykorzystaé dla odbycia spe- 
cjalnej kuracji kosmetycznej, opartej o spe- 
cyfiki, pochodzące wprost z łona natury. 

Dla rozjaśnienia i 'wydelikacenia cery, 
świetnie nadaje się sok z sałaty i ogórków, 
do którego dodaje się troszkę najlepszej oli- 
wy (z oliwek) i równą mu ilość lanoliny. 

Do demakilażu, środkiem bodajże naj- 
lepszym, jest sok z marchewki, którą się 
najpierw kraje w talarki i zwilza spirytu- 
sem oraz słodkiem mlekiem. Sok z mar- 
chewki można zastąpić z równie dobrym 
skutkiem sokiem z ipomidorów. 

Podane przepisy pochodzą z Anglji, gdzie 
kobiety znane są z pięknej cery i muszą 
dbać bardziej o jej stan wobec niesprzy- 
jających zmian atmosferycznych. Również 
w Skandynawji warumki klimatyczne wyma- 
gają środków ikosmetycznych, wobec złego 
wpływu ich na skórę na twarzy. Że umie- 
jętność ta jest znaczna, świadczy olśmiewa- 
jąca piękność cery kobiet z tej części Eu- 
ropy. Oto jeden z przepisów, stosowanych 
przez Szwedki: Ubija się żółtko z równą 
mu ilością surowego, silnie oziębionego mle- 
ka. Masę tę nakłada się na skórę twarzy 
przy pomocy klepania palcami, poczem po 
jej przeschnięciu zmywa się ją letnią wo- 
da, do której dodaje się kilka kropel tynk- 
tury benzoesowej. 

Warto tu przypomnieć jeszcze jeden prze- 
pis na środek kosmetyezno-witaminowy. Jest 
on prowenjencji francuskiej, pochodzi bo- 
wiem od Madame Talien. To kąpieł po- 
ziomkowo-malinowa, które nadawała jej ce- 
rze niczwykły odcień różowy; dzisicjsze pa- 
nie wola odcienie brązowawe. Kąpiel po- 
ziomkowo-malinową iprzyrządzano w nastę- 
pujący sposób: 10 kb poziomek rozgniata- 
no z jednym kg тіп i rozpuszczano tę 
masę taką ilością wody, jakiej potrzeba do 
jednej normalnej kąpieli. Była to istotnie 
kąpiel godna Lukullusa czy Aspazji. 

Ze skromniejszych środków takiej domo- 
wej kosmetyki wyliczyć tu należy zwyczaj- 
ne świeże masło, którem można się dosko- 
male posługiwać przy demakilazu. Aby nie 
pozostawiało ono swego właściwego mu za- 
pachu, należy po oczyszczeniu skóry przy 
pomocy waty, zwilżyć ją wodą różaną. 

Maska z piany ubitej z białka i posypanej 
maczkg grochową, działa bardzo ściągająco 
i zapobiega zmarszczkom. Po 20 minutach 
usuwa się ją przy pomocy letniego mieka. 

Nieodzowna w domowem gospodarstwie 
cytryna, oddaje również znakomite usługi 
w kosmetyce, zwłaszcza przy pielęgnacji rąk 
i paznokci. Ćwiartka cytryny przy umywal- 
ni, jest juź miemalze gwarancją białych de- 
likatnych rąk i nienagannych paznokci. 

Raz na tydzień dobrze jest użyć do grun- 
townego oczyszczenia skóry na twanzy ma- 
seczki z żółtka, ubitego z kilkoma kropla- 
mi cytryny oraz pól łyżeczką olejku migda- 
łowego. Wysycha ona szybko i ściąga do- 
brze skórę. Zmywa się ją majlepiej przy 
pomocy deszczówki lub wody różanej. Przy 
cerze bardziej tłustej używa się zamiast 
olejku migdałowego pół łyżeczki koniaku, 

Także i sól powinna być włączona do 
środków kosmetycznych. Jeżeli od czasu do 
czasu ¡przetrze się solą rozdział pomiędzy 
włosami na głowie, zyskuje on wtedy wy- 
gląd starannej pielęgnacji A używanie soli 
na skórę głowy zapobiega tworzeniu się łu- 
piezu. Wystarczy w tym celu posypać głowę 
od czasu do czasu bardzo miałką solą, któ- 
га sie wyczesuje następnie szczotką. 

Elwira. 


FE osmetyki witaminowe, podobnie zresz- 


—8 ycie na plaży opromienia uśmiech 
(JA słońca, w którego goracem zlocie 
— pulsuje опо w rytm odwiecznej pie- 
śni morza — tak, jak w takt jazzbandu 
kół pociągu, biegnącego po szynach, płynie 
życie jego co dnia zmieniających się miesz- 
kańców. 

Plaża jest królestwem ludzi wesołych, któ- 
rzy na złocistym dywanie jej piasków stara- 
ją upodobnić się do bogów starożytnej Hel- 
lady. 

Dyktatorem plaży jest słońce. Złote pro- 
mienie słoneczne nadają życiu na plaży je- 
dyny sens — obronzowienie skóry. 

Człowiek na plaży, zwany w języku po- 
tocznym Indjan „bladą twarzą”, jest czemś 
niesłychanie nieprzyzwoitem. Białość skóry 
wśród bronzu i czerni jest czem$ wręcz pro- 
wokującem. 

„Żółtodziób“ lub raczej „bialodziöb“, któ- 
ry przyjechał dopiero z miasta i pokazuje 
na plaży swą bielutką skórę — jest popro- 
stu „shocking“. 

Człowiek taki czuje na sobie spojrzenia 
wszystkich ludzi dobrze obronzowanych i 
radby się pod piasek zapaść. Ma ochotę jak 
struś włożyć głowę do piasku, by nie wi- 
dzieć ironicznych spojrzeń sąsiadów, któ- 
rzy wyciągają z dumą swe opałone od wie- 
lu pokoleń ciało. Jest to poprostu „nuwo- 
risz“ plaży, intruz. 

Intruz taki czerwieni się ze wstydu, wy- 
biera najbardziej oslonecznione miejsce 
i stara się opalić. A gdy po paru dniach 
schodzi zeń skóra — wydaje mu się, że 
jest najszczęśliwszym człowiekiem na świe- 
cie. 

Był kiedyś modny przebój, zaczynający się 
od słów: „Ша ciebie chcę być biała“. Ten 
przebój na plaży jest stanowczo nieaktual- 
ny. Tu śpiewa się: „Dla ciebie chcę być 
czarna“. 


Poza opalaniem się — na plaży flirtuje 
się i kąpie. Aby flirtować, należy znaleźć 
odpowiedni objekt. Aby się kąpać, trzeba 
znaleźć miejsce w morzu. Są miejscowości, 
w których łatwiej jest poflirtować, niż wy- 
kąpać się. 

Flirt nad morzem do niczego nie zobowią- 
zuje. Ma to swoją bardzo dobrą stronę. 
Dzięki temu mogą flirtować wszyscy ze 
wszystkimi. 

Po przyjeździe do miasta nie poznajemy 
przeważnie naszych partnerów z nad mo- 
rzą, gdyż widywaliśmy ich wyłącznie w ko- 
stjumach kąpielowych. Przez dziesięć mie- 
sięcy spotykamy się z mimi na ulicy, mijamy 
ich obojętnie, a gdy potem znajdziemy się 
nad morzem, poznajemy ich po kolorze skó- 
ry, znakach szczególnych, znamionach na 
plecach. 

Na plaży oceniamy ludzi według wyglądu 
ich ciała. Im piękniej jest obronzowione, 
tem wyżej cenimy jego właściciela. 

Potem przez jesień odbywa się odbronzo- 
wywanie bohaterów nadmorskich. Bogowie 
helleńscy siadają przy biurkach bledną, sta- 
JĄ się zwykłymi cherlakami, na których nikt 
те zwraca uwagi. Lecz gdy nadejdą znowu 
ciepłe słoneczne dni, wtedy wracają do swe- 
80 królestwa wody, piasku i słońca. Tam 
за prawdziwymi bogami. 

Scott 


Na prawo: Zabawa piłką o takich rozmiarach 
dostarcza paniom wielu етосуј. 


Wszystkie zdjęcia: Paweł Barchan — Paryż. 


NOWE KSIĄŻKI 


Żelisława Szyszkowska: Ryszard 
„Sprawa rozwodowa Montho- 
Ryszarda Montholon" lon, zu- 

Powieść. Warszawa 1938. bożały 

hrabia, 

pracujący w jakimś urzędzie w 


Warszawie, poślubił piękną 1481396 


Montowt, pochodzącą z rodziny 
ziemiańskej. Ale despotyczna sio- 
stra Ryszarda nie uznaje małżeń- 
stwa z „biuralistką". Więc młodzi 
malzonikowlie muszą ukrywać swój 
związek przed rodzimą. Idalję 
podbił Ryszard swemi zdolnoseia- 
mi muzyeznemi, mastnojowa grą 
na fortepjanie. Te zdolności nie 
wystarczają dla urządzenia wła- 
snego mieszkamia (choć obydwoje 
pracują w jednem biurze). Pod 
wpływem siostry Ryszard zaczyna 
podejrzewać Idalję, robi jej sceny 
zazdrości. aż wkońcu porzuca ја ma 
ulicy w chwili, gdy Idalja straci- 
ła swój pokój  sublokatorski i 
znajduje się w dodatku w... od- 
miennym stanie. Ryszard posta- 
nawia przeprowadzić separację. — 
Autorka zapowiada dalszy ciąg 
„sprawy“ Ryszarda i Idalji. 


F. Prokesch: Ten reportaż po- 
„„Azjaci". dróżniczo-beletry- 
Renaissance, styczny czyta się 
Warszawa. gładko i z zaję- 
ciem. Autor kre- 

Sli tu rodzaj pamietmika samot- 
nej wyprawy z Tureji przez gory 
Kaukaskie, Persje, Afganistan do 
Indyj. Jest to wyprawa najzu- 
pełniej „samozwańcza*. Bohater 
„Azjatów“ różni się wielce od 
swych rodaków, Amerykan, spo- 
sobem podróżowania: nie używa 
sleepingu, ani samolotu, lecz prze- 
mierza kraje Azji daleko prymi- 
tywniejszemi środkami lokomocji. 

Ale dzięki temu przeżywa niejed- 
ną przygodę, styka się bezpośred- 
nio z ludnością tubyleza. To ze- 
tknięcie niezawsze bywa miłe i bez- 
pieczne: przewodnik perski naj- 
pierw próbuje zasztyletować swego 
„klienta“, a gdy to się nie udaje, 
nasyła na niego zbirów... Ale naj- 
gorszy był początek podróży: 
w Turcji bohater opowieści Pro- 
kesca dostał się dó więzienia wraz 
z innemi podejrzanemi typami naj- 
rozmaitszego pochodzenia. 

Co jest motorem jego podróży? 
Co skłania go do tej wędrówki bez 
ustalonego planu, pełnej niespo- 
dzianekł! — Ma on dosyć zachod- 
nio-europejskiej czy amerykańskiej 
cywilizacji; czuje w sobie jakąś 
pustkę wewnętrzną, jakąś uprzy- 
krzoną, „okrutną nude“. 

— Czy jest pan szczęśliwy? — 
zapytuje go pewien książę perski 
w Meszedzie. — „Мат wrażenie, 


ze pan w głębi serca jest Azjata: 
„Prawłziwy Azjata nie jest nigdy 
szczęśliwy. Bo nie pragnie niczego, 
e> można widzieć і czego można 
dotknąć. Nie oczekuje niczego od 
życia, bez względu na to, czy jest 
muzulmaninem, czy buddystą, hin- 
dusem czy konfucjonista. A na- 
wet — chrześcijaninem. Azjata zre- 
zygnował z życia.“ 

Książka Prokescha jest wyrazem 
niepokcju człowieka wspólezesne- 
go, żyjącego bez steru z dnia na 
dzień, pozwalającego się bezwolnie 


kołysać na fali przygód. J. J. 
„Album ancydziel Wśród 
mistrza Jana Matejki". różnych 
Kraków, Salon wydaw- 
Malarzy (Polskich. nictw, 
jakie, u- 


kazały się w stulecie urodzin ge- 
njalnego malarza polskiego, zwra- 
са uwagę skromne i popularne 
wydawnictwo, opracowane jednak 
bardzo staranmie û przynoszące 
27 reprodukeyj najwybitniejszych 
dzieł Matejki. — Wydawnictwem 
tem jest „Album arcydzieł Jana 
Matejki", wydamy przea Salon 
Malarzy Polskich w Krakowie. — 
Wstęp pióra Macieja Szukiewicza, 
kustosza Muzeum Matejki w Kra- 
kowie, podaje krótki życiorys mi- 
sirza na tle jego dzieł. Tego sa- 
mego pióra są też doskonałe ko- 
men tarze pod reprodukcjami, 
wabogacome cytatami х literatu- 
ry. Album ten niewątpliwie speł- 
ni bardzo dobrze swa popularyza- 
torska role. w. z. 

Tadeusz Vetulani: Turcja dzi- 
„Wzdłuż Anatolji“ diejsza jakże 
Wyd. Inst. Wsch. jest odmienna 


Warszawa. od swego cha- 
rakteru przed- 
wojennego. Odrodzona і skon- 


solidowana pod rządami Kemala 
Atatiirka i jego wybitnych wspöl- 
pracowników, może się słusznie 
poszezycić wobec całego cywi- 
lizowanego świata, swoim ostat- 
nich lat dorobkiem. Naród turec- 
ki wspólnym wysiłkiem wytężo- 
mych ramion, kładzie podwaliny 
pod wielkie fi potężne państwo. 
Długo musiał om czekać na zrzu- 
cemie ze swoich bank, marazmu 
czasów ottomańskich i na zdoby- 
cie pełnej suwerenności. I dzisiaj 
nie można oceniać go ma podsta- 
wie przestarzałych, nawet z przed 
kilku laty, spostrzeżeń. Znajdo- 
wał się wtenczas, w okresie chao- 
su, pod zbrojną okupacją. Uwa- 
żanym był za wyzbyty wszelkiej 
kultury, żyjący w dzikości i le- 
nistwie, w brudzie i bakczyszach, 
pozbawiony jakiejkolwiek inicja- 
tywy. Lecz atmosfera tych sul- 
tańskich ezasöw pozostała za na- 
mi. Odrodzenie społeczeństwa po- 
stępuje tak szybko, że te kilkana- 


ście lat wydaje się okresem co- 
najmniej wiekowym. Taka to ży- 
wotność panuje w tym narodzie. 

Mówiąc o dzisiejszej Turcji. 
mie można zamilezeé zwartości 
politycznej społeczeństwa. Przy- 
czyniła się oma, w wilelkim stop- 
miu do takiego tempa rozwoju. 
Nacechowane jest, jak najwięk- 
szą wdzięcznością i zaufaniem do 
wszelkich poczynań swych ра- 
szów-zwycięzeów. Ci zaś nie nad- 
używają tej stale wzrastającej 
ku sobie miłości. Wiedzą bo- 
wiem, że taki Ścisły i serdeczny 
związek (gdzieindziej rzadko spo- 
itiyıkany) jest wiielce ułatwioną 
drogą do rozwoju i potęgi. Ta- 
kiem jest właśnie, owo niedoce- 
niane społeczeństwo tureckie. 

Charakterystykę tego młodego 
narodu, jego prostotę serca, 5202е- 
козе we wszystkich odłamach, 
piękno j potęge tureckiej przyro- 
dy — opisuje Tadeusz Vetulani 
w swoim reportażu p. t. „Wzdłuż 
Amatolji‘, Wydawnictwo Inst. 
Wsch. w Warszawie. Przyznaje 
on, że po zapoznaniu się z tym 
tak sympatycznym marodem, {kaz- 
dy stanie się gorącym entuzja- 
sta przepięknej Turcji i szczerym 
jej przyjacielem. 

Dodać jeszcze wypada, że jest 
to naród, który może po Wę- 
grach, jest nam najbardziej 
przyjazny. A dziejowe fakty tu- 
recko-polskich wojen są wspom- 
nieniem, które z powodu bitności 
jpolskiego oręża imponuje mu. 
Dlatego to hasło serdecznej przy- 
jaźmi, musi być przez nas doce- 
miane i jak majprędzej zrealizo- 
wane. Kaz. Klesz. 


NA SCENIE 


GRODNO. Teatr Miejski w Gro- 

dnie, stanowiący je- 
dnocześnie staggione dla Teatru 
Objazdowego Samorz. Wojew. 
Białostockiego, przeszedł na nad- 
chodzący sezon pod dyrekcję zna- 
nego reżysera Władysława Czen- 
gereyo i będzie nadal, poza nor- 
małnemi przedstawieniami, da- 
wanemi 5 razy w tygodniu w 
Grodnie, dojeżdżał do Białegosto- 
ku i innych miast wojewódziwa 
białostockiego, 

Dyrektorem administracyjnym 
i kierownikiem literackim  pozo- 
stal p. Artur Horwath, a na de- 
koratora pozyskano art. mal. Wa- 
cława Ujejskiego. 

W zespole artystycznym widnie- 
ją nazwiska pp. Nuny Młodzie- 
jowskiej-Szczurkiewiczowej, Orze- 
ckiej, Gintelöwny, Gozdeckiej, Ja- 
snorzewskiej, Krölikowskiej, Mül- 
lerowej, Malinowskiej, Skowro- 
nowskiej,  Bryliúskiego, Adama 
Bystrzyńskiego, Bogusławskiego, 
Utnika, Osto-Suskiego, Kozlow- 
skiego, Iwanickiego, Wojciecha 
Dąbrowskiego, Kuryłły i innych. 
Ponadto pozyskano okresowo El- 
zbiete Dziewonska, Labunska 
z Poznania, Irene Górską oraz do 
kilku sztuk Hanke Libicka, a na 
okres fetni Zygmunta Tokarskie- 
go z Katowic. 

Sekretarjat teatru objęła p. Wi- 
tolda Nowicka. 

Teatr ozpoczyna nowy sezon 
w dniu 10 września komedją Al. 
Fredry „Damy i huzary* i proje- 
ktuje wystawienie szeregu naj- 
świetniejszych nowości współcze- 
sego repertuaru tak polskiego, jak 
i obcego, przy najszerszem uw- 
zględnieniu przedstawień szkol- 
nych, żołnierskich i popularnych. 


NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA 


Niedziela, 14 sierpnia. 
11.15 Transmisja ze zjazdu śpie- 
waczego w Starogardzie. 

12.03 ¡Poramek muzyczny. 

16.30 ,Gwaltu, co się dzieje“: — 
komedja Fredry. 

17.10 Recital skrzypcowy Buge- 
nji Umińskiej. 

18.00 Koncert rozrywkowy. 
20.05 „Mieszezanin szlachcicem“ 
— R. Straussa — suita. 
21.00 „Ta — joj“ — wesoła au- 
dyeja ze Lwowa. 

22.00 Opera wradjofonizowana — 
„Rycerskość, wiesniacza“ 
Mascagniego. 


Pogiedzialek, 15 sierpnia. 

12.03 Poranek symfoniezny z sali 
Polskiej YMCA w Łodzi. 

16.30 ,,Piosenka legjonowa na 
kwaterze“ — słuchowisko 
Z. Marymowskiego. 

17.00 ..Czolówka na froncie" — 
audycja muzyczna. 

18.00 Koncert z teatru na wyspie 
w Łazienkach. 

20.05 Muzyka polska. 

21.15 „Przed 18 laty“ — audycja. 


Wtorek, 16 sierpnia. 
18.10 „Echa leśne'* — audycja 7 


cykłu „Fortepian ú książ- 
ka“. 

19.00 Recital klarnetowy — 8. 
Czosnkowskiego. 

19.30 „Wesoły coctail“ — koncert 
rozrywkowy. 


21.55 Polska muzyka kameralna. 


Środa, 17 sierpnia. 

16.00 „Coś miłego dla ucha* — 
ikomcert rozrywkowy. 

18.10 Koncert kameralny z Kra- 
kowa. 

19.00 Duety w wykonaniu W. Lo- 
zińskiej i E. Hoffmanowej. 

19.80 Koncert rozrywkowy. 

21.10 „Chopin, a polska ziemia“ 
VIII audycja. 

22.00 „Pięć wieków dawnej mu- 
пукі“ — koncert. 


Czwartek, 18 sierpnia. 

16.00 Oktet (z harfą) Stefana Ra- 
chonia. 

18.10 Koncert chóru Cecylja. 

18.30 Premjera słuchowiska: „Co 
оп z tem zrobi“. 

19.00 Utwory fortepianowe Hay- 
dma i Beethovena. 

21.10 Mozaika muzyczna — kon- 
cert. 


Piatek, 19 sierpnia. 

15.15 „Wyobraźmy sobie“ — we- 
sola audycja dla dzieci. 
18.10 Recital Mieczysława Szale- 

skiego. 

19.00 Jeanetta Mac Domald i Nel- 
son Eddy w solo i duecie — 
koncert z płyt. 

19.30- „Na śląską nute“ — kon- 
cert rozrywkowy. 

21.10 „Zapomniame pieśni z. epoki 
romantyzmu ''. 

22.00 Koncert symfoniczny. 


Sohota, 20 sierpnia. 

16.00 „Tamecznym krokiem od To- 
kaju do Balatonu“ — audy- 
cja muzyczno-slowna. 

19.00 Ballady wegierskie Zoltana 
Kodaly‘ego, } 

19.30 Ludowa ‘kapela — Feliksa 
Dzierżanowskiego. 

21.10 „Flis — opera Momiuszki 
т Teatru na Wyspie w Ła- 
zienkach. 

22.35 Muzyka lekka i taneczna. 


Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Asa*, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych materjałów Redakcja nie zwraca 


Reklamacje w sprawie nieołrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie 
do Urzędu Pocztowego (doreczeniowego), a nie wprost do Administracji. 


SPÓŁKA WYDAWNICZA KURJER S.A. — PRINTED IN POLAND. 


— Zobaczysz, 
niego będzie 


HOCKI-KLOCKI 


NIESPODZIANKA. 


moja 


przepada za psami... 


droga, 
przyjemność... 


јака to 


(„Ric et Вас“). 


W URZEDZIE 
STANU CYWILNEGO. 


— A gdzież за świadkowie państwa? 


— Ach, oni nie byłi jeszcze gotowi, więc 


umówiliśmy się wprost w restauracji. 


(„kie et Вас“). 


ZAKOCHANY FRYZJER. 


Kocha... lubi... szanuje... 


(„Rie et Вас“), 


dla 
On wprost 


Rozwiązania z Nru 32-go. 
NAKŁADY DZIENNIKÓW. 


Dziennik poranny 145.000, popołudniowy 72.000, 
wieczorny 38.000, sportowy 7.000. 


PRZEPOWIEDNIA POGODY. 
Na łące było 51 krów. 


WYMIARY DYWANIKA. 
100 em X 60 gm. Jeżeli szerokość = x, a у= 
długość, to (x+20) (y—10)=xy; місе (x+20) 
(y—-10) = (хт5) (y--20). Z tych równań wyzna- 
сату x і у 


Problem szachowy. 

1. Кеб — 5! 43—42, 2. K(5—g4, 42—41 D+ 
3. WXdł, GXdi, 4. Kg3—h2, g2—g1 D lub 
W patt lub S+, 5. Kh3—g2, czarne tracą 
gońca lub skoczka, 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


BŁĄD W RÓWNANIU. 

W poniższem równaniu coś niewątpliwie 
jest błędnego: 2967 — 17. 

Równanie to jednak może być popraw- 
ne, jeśli go odpowiednio zmienimy przy po- 
mocy zwykłych działań arytmetycznych, a 
bez zmiany kolejności cyfr i bez przensze- 
nia cyfr z jednej strony na drugą lub do- 
dawania jakichś innych cyfr, Czy Czytelnicy 
potrafią zrobić odpowiednie poprawki? 


Dokończenie ze str. 11-tej. 
łożysty i wspaniały, że lrudno nie zatrzy- 
mać się przed nim w podziwie dłuższą chwi- 
le. Jest to bodajże najpiękniejszy okaz z te- 
go rodzaju drzew w całej Polsce. 

W niewielkiej odległości od Psar, na stro- 


niej górze wznosi się najstarszy zabytek tej , 


ziemi, pałac w Podkamieniu. Już Zygmunt I 
przywilejem z 1515 r. pozwala, ażeby Fry- 
deryk -Herburt przy zamku swym „Podka- 
myncze* zwanym, założył miasto podo- 
bnież zwać się mające. Według Kuropatnic- 
kiego, w r. 1786 miasteczko wraz z przero- 
bionym z zamku pałacem należało do ks. 
Dymitra Jabłonowskiego, starosly kowel- 
skiego, kawalera orderów polskich i św. 
Huberta. Ostatecznie stary zamek wyrestau- 
rował Leopold hr. Starzeński i urządził 
w nim kulturalną rezydencję, gromadząc 
w sędziwych murach wiele ciekawych i war- 
tościowych rzeczy. 

Podczas wojny zniszczono jednak we- 
wnętnzne urządzenie pałacu, zwłaszcza sze- 
reg starych, cennych luster. Galerja obra- 
zów i część sprzętów ocałała tylko dzięki 
poprzedniemu wywiezieniu. Nalomiast jako 
opał posłużyło zasobne archiwum z aktami, 
sięgającemi roku 1500. 

Pałac w Podkamieniu nie może dziś inie- 
resować wygłądem zewnętrznym. Jest to bo- 
wiem zwykły, bez żadnych prawie ozdób 
blok zbudowany w klamrę, dostępny tylko 
z jednej strony, z której prowadzi doń cie- 
nista aleja lipowa. Za to imponuje grubość 
murów, czasem dwa metry przekraczająca. 

Szukający piękna i klasycznych linij — 
znajdzie je w Bursztynie nad Gniłą Lipą. 
Stary i bardzo okazały tamtejszy.pałac, nic- 
gdyś książąt Jabłonowskich, potem Skarb- 
ków i znów Jabłonowskich, zawiera w swej 
galerji wiele niezwykle cennych obrazów 
Lampiego, Grassiego, Elżbiety Vigée Lebrun, 
Wouwermana — że wylicze tylko nazwiska 
najgłośniejsze. Odnowiono go obecnie, dzię- 
ki staraniom Adama bar. Heydla, który znów 
nie szczędził koszlów i trudów, aby dom 
był ozdobą i chlubą okolicy, jak dawniej, 
przed dwudziestu kilku laty. 

Ksawery Niedobitowski. 


SIŁA PRZYZWYCZAJENIA. 


— Ale, moja pani, teu materjał wcale 


nie jest w dobrym gatunku... 
(„Wij“). 


PRZEZORNY. 


E 


— Ach, nie, nie! Ja nie zapomniatem kaj- 
danków, ale on ma grypę, wiec wolę być 


od niego zdaleka... 
(„Rie et Кас“). 


DOMEK NA RATY. 


raly. 


następnej 
zabiorą nam nawet podłogę...(..Rie et Rac’). 


— Jeżeli nie zapłacimy 


Pl, 


wey 


даа 
г EE aa 


